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Una primera versión delos trabajos que. figuran en el librose conoció 
en la Colección Literatura Argentina (. Buenos Aires, CEDAL, 1981), 
La presente edición está corregida y ampliada. La selección de 
tangos es original para esta edición, 


“Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron 
letra lunfarda”, escribió Borges. Esta famosa liviandad, desmentible en cada 
uno de sus términos, es una buena muestra de las infundadas aserciones que, 
demasiado a menudo, convoca la historia del tango, y que ahí quedan como 
si fuesen ciertas. Infundada ésta, no sólo porque tal vez ya nunca sabremos 
cuáles fueron los primeros tangos, sino porque, si se refiere a los que 
estuvieron sobre el filo de ambos siglos, como Don Juan y El taita, sus letras 
lo desmienten (*). Y, si a los tangos segundos, a los que difundieron Arolas, 
Greco, Espósito, Firpo y tantos otros en cafés y lugares de baile de nuestras 
ciudades hasta el advenimiento del tango cantado, parece ser que nunca 
sobrellevaron letras. Porque, además, “los antiguos tangos dichosos” eran 
irremediablemente tristes —ahí andan todavía los primeros “Pachos”, para 
quien los quiera oir. Y porque las primeras piezas que se está de acuerdo en 
aceptar como tangos, digamos El queco, El tango de la casera, El tango del 
mate, llevaron letras bastante pobres y, a veces, lunfardas, como ese El taita, 
de Manco y Gobbi: 


tar Don Juan con 


(*) Y Borges lo sabía, Los editores de la revista Número, le escuchamos c: 
una vocecita de ratón en una sobremesa en casa de Elda Lago. 
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Soy el taita de Barracas, 
de aceitada meleneita 

y camisa planchadeita 
cuando me quiero lucir. 
Si me topan me defiendo 
con mi larga farinera 

y me lo dejo a cualquiera 
como carne de embutir. 
Y si se trata 

de alguna mina 

la meneguina 

le hago largar. 

Y si resiste en aflojarla 
con asustarla 

no hay más que hablar, 


Peroes cierto que aquellas músicas no eran un acompañamiento, que eran 
para bailar; que los severos, silenciosos, concentrados bailarines para los que 
cada tango era una creación, participaban al mismo tiempo, como dicen 
Gobello-Stilman, en “una lucha para hombres en la que se arriesgaban el 
renombre, la mujer y hasta la vida”, Y antes habían escrito: “Ni la religiosidad 
del baile ni el orgullo del bailarín admitían la competencia del canto, y los 
atentos espectadores no la necesitaban como distracción”, Pero a veces no fue 
tan así. Alguna noche un compadrito cantor o un “niño bien” patotero, en el 
prostíbulo, en el peringundín, en el cabaret, adaptaba a una música conocida 
una letrilla casi siempre s , Anónima y efímera, que de allí no podía salir. 
Aunque ocasionalmente se improvisaron versos que perduraron: García 
Jiménez cuenta cómo cuando en lo de Hansen el violinista Ponzio dedicó un 
tango a Don Juan Cabello, le “acomodaron” una letrilla, seguramente la de Don 
Juan, de autor dudoso. Incluso se da el caso del citado tango de Gobbi, tal vez 
de los mismos años y del mismo habitat, que ve su pobreza agravada por los 
alardes del taita, asesino y proxeneta, más horribles que graciosos, y que pese 
a esas miserias llegó a salir al público y saltó al disco. Tampoco podían 
trascender las letras caneras, escritas en su cerrada jerga por los verdaderos 
lunfardos, Pero cuando hoy hablamos de las letras de tango, hablamos de otra 
cosa, 


Tango instrumental y tango cantado 


En la década del veinte se fundieron dos historias que se fueron haciendo 
contemporáneamente en diversas ciudades de nuestra área cultural pero que 


no fueron paralelas: la del tango instrumental, bailable, y la del tango cantado. 

Parecería que cantando, diciendo individualmente, debió resultar más fácil 
el acto creador que en el logro plural de tríos y cuartetos que ni siquiera eran 
unidades estables, Pero no fue así. Hubo una evolución de los músicos, de la 
música —por dispar, por compleja, por insegura que fuese quea principios del 
siglo ya había definido su tango. Los versos, en cambio, no encuentran el suyo 
hasta más tarde. Tal vez eso tenga que ver con los antecedentes de aquélla y 
de éstos. Milonga, habanera y tango andaluz tenían una misma base rítmica, la 
de la contradanza, que imperó soberana durante el siglo XIX desde las Antillas 
hasta el Plata, dejando su impronta en toda una faja costera, que se fue 
ensanchando. Nuestros músicos criollos -descendientes de españoles, des- 
cendientes de negros y, más inmediatamente, descendientes de los italianos, 
franceses, alemanes, y de nuevo españoles, que habían ido llegando en la gran 
oleada inmigratoria— tomaron, dejaron, transformaron, crearon, hasta que el 
tango fue. 


Pero los versos, las palabras, las cosas que supieron decir en otras partes, 
no servían para expresar lo que sentía o lo que vivía este nuevo mundo 
formado alrededor de nuestras sociedades rioplatenses. No servían las que 
pudieron venir en los barcos que nos traían las habaneras: no servirían de 
mucho, aunque el teatro y la moda y la falta de otra cosa las impusieran, las 
canciones que lanzaban las hermosas cupletistas y la zarzuela; no podían 
servir, salvo en ámbitos cerrados, las letrillas soeces ni las crípticamente 
lunfardas ni los textos que exaltaban la condición del cafishio. Y tampoco 
servirían los versos de las “naciones” negras, escritos lo más a menudo por 
blancos, con la media lengua y la temática ingenua convencionales, y que ni 
interesaban a los muchos músicos negros que estuvieron en los orígenes del 
tango y también entre los últimos payadores, como Ezeiza y Cazón. ¿Qué 
quedaba? La rica canción campera que perduraba en las ciudades, muy 
convencionalizada pero viva aún en el repertorio de payadores y milongueros 
del que ya hablaremos. 


Angel A. Villoldo 


Hubo dos famosos autores—cantores, actores, bailarines- contemporáneos 
de la Vieja Guardia, cuyos éxitos se extendieron más allá de la primera década 
y que tuvieron una enorme popularidad, una vasta producción, llegaron al 
disco y se hicieron conocer en Europa. Fueron el uruguayo Alfredo E. Gobbi 
y el argentino Angel G. Villoldo, que no eran grandes cantores ni creadores 
originales ni dejaron, en materia de letras, mucha cosa digna del recuerdo. 


El múltiple Villoldo comenzó a ser conocido como payador a fines del 
siglo, pero las primeras canciones suyas que nos quedan parecen más bien de 
milonguero, es decir, de payador urbano, que, como aquél, canta lo que 
compone, que todavía emplea la décima, aunque no siempre la perfecta 
espinela del payador, que conserva su capacidad narrativa, larga y tendida, y 
que se ocupa de asuntos del día y de su entorno ciudadano. 


Venía un coche por Defensa, 
del tranvía Anglo-Argentino, 
y en la mitad del camino 
encuentra un carro encajao. 
¡Compadre, hágase a un lao! 
dice el del carro al cochero 

y le responde el carrero: 
¡Avise sí es comisario, 

o si lo han nombrao Alcalde, 
O se cre que soy otario! 


Uno de sus primeros tangos, ¡Cuidado con los cincuenta!, sobre una or- 
denanza policial, tiene una letra humorística y muy cupletera: 


¡Caray! 

No sé por qué prohibir 

al hombre que le diga 
piropo a una mujer. 
¡Chitón! ¡Ni hablar! 
porque al que se propase 
cincuenta le harán pagar. 


Cuando el uruguayo Saborido le pide unos versos “correctos” que pudiera 
cantar una cancionista amiga, escribe en unas horas La morocha, que pudo 
tener amplia difusión y entrar en los hogares porque no era una letra de tango 
sino una canción criolla, aunque algo zarzuelesca por la aquí femenina 
jactanciosa exposición de sus cualidades: 


Yo soy la morocha 
la más agraciada 
la más renombrada 
de esta población. 


Y, sin embargo, en los Diálogos que publicaba en revistas o que llevaba 
al disco mostraba una gracia para el diálogo que hubiera triunfado en el 
sainete, y una singular capacidad para captar el habla y la mentalidad popula- 
res: 


=Craiba que ya no venías. 
Salgo aura mesmo de casa. 
Yo hace rato estoy aquí 
como el chafe de parada 
sin saber si tomar algo 

o dar gúelta la manzana. 
¿Y, anoche, cómo te fue 

en casa del ñato Arana? 


Condiciones que podrían haberle permitido abrir algún camino en el 
tango, en vez de, llegado el caso, desvirtuar el hermoso El entrerriano con los 
versitos juguetones que escribió para la Avellaneda: 


A mí me llaman Pepita, 

Jai, jai, 

de apellido Avellaneda, 

Jai, jat, 

famosa por la milonga, 

jai, ja, 

y conmigo no bay quién pueda. 


Alfredo E. Gobbi 


Su contemporáneo, Alfredo E. Gobbi, comenzó cantando y acompañándose 
a la guitarra en su Paysandú natal, pero pronto pasó a Buenos Aires, donde 
trabajó en el circo de Podestá, y, como hacía éste en los intervalos de su 
actuación como “Pepino el 88”, cantaba por milonga hechos de actualidad. En 
sus discos parecen más marcadas que en Villoldo la modalidad y la impostación 
zarzuelescas que, tal vez, fueron acentuadas por su asociación con la señora 
Gobbi, tonadillera chilena que llegó a Buenos Aires con un elenco español. 

Su fama y su historia corren bastante parejas con las de Villoldo. Como él 
fue actor y cantor y compuso sus músicas y sus letras, aunque también cantó 
las de otros; como él fue enviado a París donde grabó numerosos discos que 
se vendieron bien, cantando solo oen dúo o dialogando con su mujer. Aunque, 
porlo quenos ha llegado, su producción parece haber sido menos copiosa que 
la de aquél. 

El taita, del que transcribimos un fragmento, tiene del tango la música y 
las habituales jactancias de prosapia zarzuelesca que habían hecho fortuna: El 
'porteñito, Don Juan, El cachafaz, El caburé : 
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A mí me llaman El caburé 
porque soy 
un tipo que me hago temer 
donde voy. 


Pero es cantado por Gobbi con aquella modalidad bastarda que loajena sin 
remedio, Cuando Flora, su mujer, lleva por primera vez al disco La morocha, 
es una tonadillera la que canta; estamos bastante lejos del tango. 


La costurerita que dio aquel mal paso 


“La costurerila que dio aquel mal paso 
y lo peor de todo sin necesidad...” 
hueno, lo cierto del caso 

es que no le ha ido del todo mal, 


Tiene un pisito en un barrio apartado, 

un collar de perlas y un cucurucho 

de hombones; la saluda el encargado 

y ese vlejo, por cierto, no la molesta mucho, 


¡Pobre la costurerita que dío el paso malvado! 
Pobre si no lo daba ...que ya estaría, 
si no tísica del todo, poco le faltaria. 


Ríete de los sermones de las solteras viejas; 
en la vida, muchacha, no sirven esas consejas, 


porque, piensa ¿si te hubieras quedado? 


| Nicolás Olivari 
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Gardel-Razzano 


Esa etapa pudo clausurarse ahí y no dar para más; es decir, que el tango 
pudo quedar mudo y la tarea de estos hombres como un capítulo cerrado. La 
morocha pudo haber perdurado como una simpática “canción criolla”, queasí 
se anunciaba para no alarmar al público, Pero qué facilidad, qué pobreza de 
creación, qué explicable que Villoldo la haya escrito en un rato. Nunca pudo 
insumirle días, y menos los meses que le costará más tarde a Discépolo cada 
tango, 


Queda, como dijimos, otra fuente de donde pudo abrevareltango cantado: 
la rica, vieja, muy popular y arraigada tradición del canto criollo. Aunque no 
la técnica ni los procedimientos del payador. Ni la improvisación ni la décima 
ni los largos desarrollos que ésta hacía posibles ni el cantar sobre melodías 
folklorizadas ni la escasa importancia que se daba a la calidad de la voz ni su 
impostación ni el canto de contrapunto pasan al tango. 

En cambio, pudieron haber pesado algo el repertorio y los temas del 
milonguero, el llamado payador urbano, que mantuvo algunos caracteres del 
otro pero que fue en verdad diferente. Algunos de estos milongueros que 
andaban porlos lugares donde ya se hailaba el tango, sólo se fueron borrando 
cuando dominó el cantor de tangos. Aunque, por lo menos en el Uruguay 
perviven hasta hoy, un poco al margen, conservando algunas características 
del payador: la improvisación y la décima. 

En la Argentina, entre otros muchos, Higinio Cazón y Gabino Ezeiza, 
mantuvieron en alto hasta que empezaba la década del 20, el prestigio de esas 
artes, aunque su vestimenta era ciudadana. Al arte del verso sumaban las 
capacidades de explicar, de razonar, de replicar, el ingenio. Obligado Gabino 
a explicar qué es el agua, responde: 


Para el pobre y para el rico 
es la bendición de Dios; 

mas sí pregunta un químico 
Al agua es hache dos 0. 


Pero más que la payada o que la improvisación nos interesan, por un lado, 
el vasto cancionero criollo anónimo que en mínima parte se graba bajo el rubro 
Gardel-Razzano, y que tiene a menudo un encanto, una factura, una capacidad 
de expresar sentimientos, una gracia también en lo humorístico—, que no 
había en el material que mencionamos hasta ahora. Entre los posibles anóni- 
mos, que a veces podrían venir del cancionero español, el dúo canta aquellos 
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versos de Adiós, que me voy llorando! me voy llorando y te dejo: los de A mí 
nada me faltaba/ cuando a mi moro tenía; o los del vals Ay, Elena del alma! 
por Dios te lo pido! me des una rosa! me des un clavel... En otros casos 
vendrían del cancionero criollo: 


Mi caballo y mi mujer 

se me fueron para Salta; 
mi caballo ha de volver 

mi mujer no me hace falta. 


El lenguaje —no se trata del gauchesco- es delicado, y, si se registran 
influencias literarias son las del Romanticismo. Gardel-Razzano grabaron 
Brisas, canción con versos de José Mármol. Y Hay una virgen cuya letra se 
atribuye a Lord Byron. 

Por otro lado cantan todas aquellas canciones firmadas, Entre otras, de 
Betinotti, el vals Como quiere la madre a sus hijos, de Saúl Salinas aquel estilo 
Mirala cómose va/ ay de mí y dijo que me quería; las canciones Para quererte 
he nacido, de Martino, y El Carretero de De Navas. 

Cantan algunas de su guitarrista Ricardo Soria que, si tales adjudicaciones 
responden a la verdad, era bueno: 


Al redil vuelve la oveja, 

la palomita a su nido, 

mas al corazón no vuelve 
la ilusión que se ha perdido, 


Tengo en el alma una pena 
que ha matado mi alegria; 
ya mi guitarra no suena 
como cuando me querías. 


En esos repertorios no sólo aparecen la tristeza, la nostalgia por lo perdido, 
las cuitas del amor desdeñado, del abandono, de la traición que en Za tísica, 
de Cepeda, se consuma con el mejor amigo= sino que va se canta a la "pobre 
madre querida”, 1 esa guitarra que ya no suena como antes. También Corsini, 
Magaldi y algunas de las grandes cancionistas comenzaron por un repertorio 
criollo. 

Entre estilos, canciones, cifras, gatos, tonadas, zambas, valses que comen- 
zarana grabar por 1913, grabya Gardel, en 1917 Minoche triste, su primertango. 
Y entonces comienza otro ciclo. Lo que queda atrás ¿antecedentes? ¿prehistoria? 
¿fuentes? no queda del todo fuera de juego porque el apegado amor de los 
tangueros —el director de orquesta, el cantor, el comentarista, el público= por 
toda su tradición, incluso la pretanguera, hizo que muchas de es: 


's piezas, 
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desde Don Juan en adelante, es más, desde El queco, que Canaro graba como 
Vieja milonga, arregladas y puestas al día, se sigan interpretando y escuchan- 
do hasta hoy. 


A partir de “Mi noche triste” 


Sea como fuere, a partir de Mi noche triste se desenvuelve por varias 
décadas una rica, floreciente literatura tanguera, una canción con normas, 
caracteres y valores propios, que no tienen par en ninguna parte y que, en sus 
más altos exponentes, llega a merecer la apreciación de Waldo Frank sobre la 
música del tango: “la música popular más profunda del mundo”; bueno, si 
consideramos los cancioneros americanos del Caribe, de Brasil, de Chile, y los 
de las Europas, tendremos que aceptar que sólo algunos “negro spirituals” y 
algunas raras viejas letras de jazz o de cantehondo pueden hundirse tan hondo, 
tocar así la desolación, la tristeza y hasta la abyección humanas. 

Es natural que si queremos analizar este cancionero tenemos que dejar 
caer, como se hace al estudiar cualquier literatura, los productos espurios, 
comerciales —los Corín Tellado, digamos-, los apresurados o groseros o, 
simplemente, los malos o cursis, y quedarnos en un cierto nivel. De todos 
modos sigue pareciendo imposible apresaresa vastísima producción que, para 
bien o para mal, fue perdiendo títulos y autores por el camino, o generalizar 
a partir de un material tan diverso y tan desigual en tantos terrenos. Con todo, 
se puede también como en cualquier otra literatura, pesquisar las tendenci. 
las constantes, los caracteres generales 


La estructura del tango cantado 


Contursi, verdadero puente entre aquellos milongueros y el tango, no 
encontró en sus primeras composiciones la estructura definitiva del tango 
cantado, y tendió más bien a extenderse. Por otra parte, el tango orquestal 
vacilaba aún entre perder y conservar su tercera parte, El tango de Castriota, 
Lita, la conservaba, por eso Mi noche triste, compuesta sobre aquél, hubo de 
tener más desarrollo. Lo mismo sucede en /vette y en Florde fango. Esta última 
recuerda a la milonga porque narra, repasando linealmente una historia. Pero 
el mismo autor llega pronto a una fórmula más suscinta que será la corriente, 
porno decir la definitiva, acordada con una música de dos partes: dos estrofas 
primera y tercera, exponen, cuentan, evocan; la segunda, no sólo más breve 
sino, además, de versos más cortos o cortados, se aparta un poco, o mucho, de 
aquéllas, para dedicarse a exhortar, reflexionar, convocar—o a evocaro contar, 
silas otras nolo hacen. Y después de la tercera, se repite, lo quea veces resulta 
un buen remate, pero, otras, debilita el logrado final a que hubiera llegado la 
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tercera, El esquema, pues, es el siguiente: mientras la música hace 4 h4 h, la 
letra hace A hb Ch. Pero puede suceder que los versos necesiten más espacio, 
y en ese caso la cuarta es una estrofa nueva o una variante de la segunda: A b 
Cd. Entodocaso es una forma que ohliga a una extrema síntesis; estamos lejos 
del rigor dela décima, pero también de las encadenaciones ad libitum que ésta 
permitía. 


El verso 


En cuanto al verso, da la impresión a primera vista de que estamos ante una 
considerable anarquía pero ello se debe a que lo que generalmente vemos es 
una ficción en el papel. 


Dónde está mi harrio, mi cuna querida, 
Dónde la guarida, refugio de ayer. 
Borró el asfaltado de una manotada. 

la vieja barriada. que me vio nacer. 

En la sospechosa quietud del suburbio 
la noche de un turbio drama pasional 
y huérfano entonces yo, el hijo de todos, 
rodé por los lodos de aquel arrabal, 


están revelando los verdaderos 
nta “Puente Alsi 
escritura musical: 


Las rimas escondidas, las subrayadas 
versos, que son de seis sílabas, los hexasílabos en que se 
Pero subyace un ritmo ternario, que coincide con la 


y huér fa noen tón ces / yoel hí jo / de tó dos 


En general, cuando se leen versos largos, de más de seis, siete, ocho silabas, 
son ficticios; hay que buscar su música para saber cuáles son las verdaderas 
divisiones, Los cantores lo hacen naturalmente. Es frecuente que el esquema 
esencial y escondido sea ternario o cuaternario: es decir, a base de grupos de 
tres sílabas acentuadas en la segunda: 


Mi nó che / tu nó che / 

mi llán to / tu llán to 

Por qué me / das dí que / 

/ se nó ra / de grú po 
o cuaternario, es decir, a base de grupos de cuatro sílabas acentuadas en la 
tercera, 


En fun dá la / man do lí na / 
ya noes tás pa / se re ná tas 


En la tím ba/ de la ví da / 
me plan té con /sie tey mé dio 


La acentuación de los versos está determinada por los tiempos fuertes de 
la música y como, según aclara Mauricio Maidanik, en las diferentes melodías 
el comienzo de verso se ubica en diferentes tiempos del compás, y las 
diferentes duraciones hacen que las sílabas acentuadas se distribuyan a 
diferentes distancias, aparecen versos construidos a base de grupos silábicos 
diferentes: los mencionados y otros, o combinaciones de unos y otros. El canto, 
que no es melismático sino estrictamente silábico, sigue estrechamente la 
música, aunque en los últimos años los cantores han agravado una tendencia 
2 independizar el canto, o porlomenosa desfasarlo de la música, enlenteciendo, 
contrariando, perturbando el ritmo hasta hacer a veces imposible el baile. 


Carlos César Lenzi 


Carlos César Lenzi nació en Montevideo en 1899 y realizó en esta misma ciudad 
sus estudios universitarios. Su primer trabajo literario, *Hylas”, fue patrocinado por 
José E. Rodó. Era un comienzo más que promisorio. En 1917, también otro grande 
de nuestras letras, Juan Zorrilla de San Martín, prestigiaba sus poemas “Flechas y 
tízonas” que, dos años después, la trágica María Guerrero hacía conocer en España. 
En 1920 Carlos César Lenzi publica Poemas y forma con Fernán Silva Valdés, Yamandú 
Rodríguez y Julio R. Mendilaharsu el grupo “Tabaré”. 

Mientras tanto el éxito de Poemas trasciende fronteras. En Madrid lo alaba nada 
menos que Miguel de Unamuno y en París el crítico Jean Cassou emprende la 
traducción de algunas poesías de esta obra, También el más famoso compositor 
uruguayo de aquellos años, Cluzeau Mortet, musicaliza su poema "La Copa de los 
Montes”... 
Crítico literario en La Mañana, corresponsal periodístico en España, diplomá- 
tico en París, miembro de la Sociedad General de Autores de España y Argentina, 
afiliado a la sociedad Elipo de París, a la Societé des Jeunes Auteurs de Bélgica, a la 
Asociación Sindical de la Prensa Extranjera de Francia, director junto con Angel 
Curotto— de la Casa del Arte del Uruguay. Todo hacía prever una carrera artística 
excepcional. Porque antes de debutar como autor teatral, en 1925, la personalidad 
literaria de Carlos César Lenzi estaba formada. Su nombre llegó a ser muy conocido 
en las dos orillas del Plata y también en círculos selectos de París y de España. Sin 
embargo, su labor teatral, si bien extensa y variada, estuvo por debajo de lo que 
podía esperarse de un autor con esos antecedentes literarios. Carlos C. Lenzi se vio 
desbordado por la facilidad. 

En su descargo hay que reconocer que escribió en una época en que las cosas 
eran difíciles de darse de otra manera, tal como el teatro estaba organizado en 
Montevideo y especialmente en Buenos Aires. Pero este atenuante no evita la 
sensación de estar frente a una obra en su mayor parte frustrada. 

En un orden muy especial, debemos citarlo como el autor de A media liz, uno 
de los tangos más conocidos y gustados en todo el mundo. 


Juan Carlos Legido, El teatro uruguayo, Montevideo, Tauro, 1968. 
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El lenguaje 


Uno de los caracteres innegables de estas composiciones es su intención, 
osu decisión, estética, puesta de manifiesto tanto por sus elecciones como por 
sus omisiones. Tal vez donde unas y otras se hacen más evidentes es en su 
lenguaje, Pesea la esencial adopción del habla corriente, del habla del hombre 
común =ya veremos los matices=, además de omitir casticismos ñolismos” 
y las expresiones y el vocabulario gauchescos cuando estos últimos son 
deliberados- omite las deformaciones más burdas, los términos groseros y 
cuanto pueda resultarsucio u obsceno, o meramente picaresco, especialmente 
en lo que tenga que ver con la mujer. Esta actitud, delicada, digamos, pudo 
responder en los comienzos a la necesidad de quebrar la “prohibición”, de 
desmentir los prejuicios, de alejarse, por ejemplo, de la grosería de aquellos 
títulos de los comienzos; con qué trompieza que no dentra, Sin renegar de sus 
barrios, de sus ambientes, de sus personajes, ni de sus circunstancias el tango 
cuidó la manera de decirlo, aunque no fue suficiente. Pero pudo ser también 
un cuidado de carácter artístico, literario. 

Seguramente a esto responde otro c + la deliberada asunción de un 
Jenguaje, de un vocabulario, de una sintaxis y de figuras de dicción que 
correspondan al asunto que se canta. Si bien es cierto que cualquier situación 
opersonaje o sentimiento y esto a cualquier nivel literario- puede cantarse en 
un castellano depurado, lo habitual es que el lenguaje se pliegue a su asunto, 
Aclaremos que la elección se hace también, y antes, por géneros musicales. 
Cualquiera de estos autores, en caso de escribirun vals, lo hace invariablemente 
y siguiendo la tradición del vals, de manera más delicada y más “poética”. No 
recuerdo ningún vals en que tenga cabida un termino lunfardo o “vulgar” 
Algunos autores prefieren uno solo de los posibles lenguajes, como José Maria 
Contursi que, distanciándose en esto no en sus temas- de su padre, jamás da 
entrada en sus tangos a ninguna palabra o expresión callejera. Pero lo corriente 
es aquella adecuación, aunque se dé no más que en matices. 

La distancia entre dos asuntos absolutamente dispares, como Inspiración 
y Pedime lo que querés, hace que Caruso los trate de modo igualmente dispar: 


Peregrino y soñador 
cantar 
quiero mi fantasía 


Si tenés el berretín 
de ser mina de gran brillo 
piantate del conventillo 


les 


y venite a mi bulín. 


La misma distancia de asunto y de tratamiento hay entre Canción deses- 
perada y Chorra, de Discépolo, entre Sin embargo, no estoy triste, y Hacelo 
por la vieja, de Sciamarella. García Jiménez trata un mismo asunto —un amor 
que sólo él recuerda mientras ella, entre otros brazos, ha olvidado, de manera 
tan diferente en el vocabulario y en las formas expresivas que lo convierten en 
otra cosa. En Farolito de papel. 


En, tus grupos me ensarté 

y a tu arrullo me dormí 

y dormido me quedé 

solo, pato y hecho un gil. 
Esta noche me encontré 

la cartita del adiós 

en la almohada donde ayer 
me juraste eterno amor, 


y en Alma en pena: 


Aún el tiempo no logró 
llevar tu recuerdo, 
borrar las ternuras 
que guardan escritas 
tus cartas marchitas 
que en tantas lecturas 
con llanto desteñí. 


Lo mismo sucede en La luz de un fósforo y Al mundo le falta un tornillo 
de Cadícamo. En éste encontramos, aun, una tercera formulación, el lenguaje 
campero, en Olvidao, en Cruz de palo: 


Una sepultura 

que entoavía el cardo 
no pudo cercarla 

y en donde el chus-chús 
de alguna lechuza 

se escucha agorera 
sobre la cimera 

de esa vieja cruz. 
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Menos frecuentes que el lenguaje campero son las diversas jergas, más 


especializadas, que también guardan relación con su asunto, aunque de vezen 
cuando alguna está al servicio de una alegoría que abarca la composición 
entera: las jergas del carrerista, del tahúr, del ladrón, del futbolista. Pueden 
cambiar, aunque sea sutilmente, la elocución y el vocabulario si quien dice es 
un hombre o una mujer. Vacarezza escribe aquel tango cuyos primeros Versos 
comparó Alfonso Reyes con los primeros de Recueillement, de Baudelaire: 


Araca, corazón, callate un poco 
y escuchá, por favor, este chamuyo. 


“Así cantaba un pobre punga que a la gayola por culpa de ella fue a 
descansar”, pero cuando se trata de la oración de una mujer abandonada, 
cambian el tono, las declinaciones verbales, el vocabulario: 


Padre nuestro 

que estás en los cielos, 
que todo lo sabes, 

que todo lo ves, 

por qué me abandonas 
en esta agonía 

por qué no te acuerdas 
de hacerlo volver... 


La escritura 


Pero, pese a la atención prestada al lenguaje, a la naturalidad con que se 
pliegala sintaxisal verso, a la valentía que significó asumirel lenguaje popular, 
incluidos lunfardismos, vesre, apócopes y declinaciones irregulares y repro- 
hadas y vulgarismos diversos, pesea escribir como se hablaba, nadie se animó 
a escribirlo como se pronunciaba, aunque había el precedente de la literatura 
gauchesca. Discépolo, un escritor que conoce bien su oficio, anota en buen 
número de 1 mejor aproximación a nuestro habla, en varios sentidos 
pero también en su escritura. Y, sin embargo, escribe: 41 verla así. rajé / pa no 
llorar, que se canta: Al berla así, rajé/ pa no yorar. Quien decide escribir como 
pronunciamos no puede olvidar que en el habla corriente prácticamente 
reducimos nuestras sibilantesa la ese, que prácticamente ignoramos la ve, y que 
todas nuestras elles se convierten en yes. 


us ob 


19 


Es frecuente la oscilación dentro de una misma pieza entre la forma 
“correcta” y la otra, oscilación que en general obedece a necesidades de la 
medida o de la rima del verso. En Pato, “fuiste” y “fuistes”; “te peinás” y 
, Esas oscilaciones son cosa corriente en nuestros pueblos que no 
declinan sus verbos de la misma manera enla escuela y fuera de ella, En 7e fiviste, 
Ja. ja una estrofa termina diciendo y al cotorro te volvás; muy naturalmente, 
Gardel suplica fuera de texto y de la música: No, no vuelvas que estoy muy 
«debute solito... En Entrá nomás. no te achiques la coherencia exigiría “no te 
achiqués”, pero la música y el octosílabo ordenan otra cosa. Y no se trata sólo 
delos verbos. La final de usted o de Sud a veces no cabe al cantar el verso 
y, se escriba o no, no puede pronunciarse. Más frecuente es la vacilación entre 
para y su apócope: en Cuando me entrés a fallar, se pasa de para alum- 
brarme con risas a pa bacerte saltar pa arriba. La mina del Ford, en el tango 
de Pascual Contursi, quiere un cotorro que tenga alfombritas /para caminar! 
y una estufa / pa entrar en calor. 

La tendencia de los tangos de las últimas décadas a un decir depurado deja 
atrás estos problemas. Sigue en pie, con todo, el no escribirsegún se pronuncia 
=o el no pronunciar según se escrihe-, pero sigue en pie para toda nuestra 
escritura. 


Temas, motivos 


Otro de los caracteres de la literatura tanguística es el apego a una tradición 
que durante medio siglo reiteró temas, motivos, fórmulas expresivas, símbolos 
y hasta figuras de lenguaje. Esto, naturalmente, no empece su originalidad 
como cancionero ni coarta, aunque esto parezca contradictorio, la posibilidad 
de obras originales dentro de esa tradición. 

Pascual Contursi nosólo creóeltango cantado=un clima, una carga afectiva, 
un planteo dramático que el tango no conocía sino que fijó algunos de los 
asuntos que integrarían aquella tradición, que, en buena parte, son variantes 
del gran tema del amor; el hombre abandonado por una mujer a quien sigue 
amando, en Mi noche triste; la mujer abandonada o traicionada por el hombre 
a quien ayudó tanto, en Caferata; él la ve pasar con otro, en La he visto con 
otro; la que vuelve, en De vuelta al bulín; la traición, en /vette, el duelo criollo 
por una mujer, en Pobre corazón mío; y, aparte del amor, dentro de otro gran 
tema que podría denominarse “el placer no paga”, el ascenso y la declinación 
de la muchacha que abandona la vida ¿decente? del conventillo en busca de 
placeres y de lujos, en Flor de fango, o el final, la enfermedad o el abandono 
de la que triunfó un día en la milonga, en Pobre paica; en otro rubro, el 
bandoneón, en Bandoneón arrabalero. Algunos de ellos habían sido cantados 
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por los milongueros y, antes, por los payadores; la traición y la venganza, el 
abandono, por ejemplo. Y también habían tocado el que será otro de los 
grandes temas del tango: la madre, Betinotti no es el primero en tratarlo. 

Este es el momento de reiterar la definición de temas y motivos que hicimos 
en otra parte: “Usamos estos términos discutibles temas, motivos- en el 
sentido más corriente y aceptado: tema no en el sentido de fábula, sino en el 
de una unidad de interés -un personaje, un acontecimiento, una conducta, 
etc.- que puede enfocarse o plantearse de maneras muy diversas; el motivo es 
una situación, un hecho o eslabonamiento de hechos que se reitera con 
variantes que no alteran su estructura fundamental (o los datos fundamentales) 
en un autor, una literatura o a escala universal. No siempre es clara la 
delimitación. En algún caso puede haher diferencias según se encare deter- 
minado asunto dentro de la literatura tanguística o de la literatura general. 
Sucede también que en las letras de tango temas y motivos o motivos entre sí 
se acoplan o son interdependientes”. 


Amablemente 


La encontró en el bulín y en otros brazos; 
sin embargo, canchero y sin cabrearse, 
le dijo al tiburón: “Puede rajarse; 

el choma no es culpable en estos casos". 


Al quedarse bien solo con la mina, 
buscó las alpargatas y, ya listo, 
murmuró, cual si nada hubiera visto: 
“Cebáme un par de mates, Catalina”, 


La grela, jaboneada, le hizo cas 
El tipo, saboreándose un buen faso, 
la mateó, chamuyando de pavadas, 


Y luego, besuqueándole la frente, 
con toda educación, amablemente, 
le fajó treinta y cuatro puñaladas. 


Juan Bautista Devoto 
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Con el tema de la madre, siempre santa y buena, abnegada, pura, amante, 
están enlazados dos motivos, dos situaciones que se repiten, aunque varien en 
los detalles: el hijo ingrato que la abandona mientras él vive sus éxitos Mala 
entranña—, el hijo ingrato que se va tras de una mujer, desamparándola Te odio 
=; que vuelve arrepentido —Madre —; que vuelve demasiado tarde -Santa 
madrecita—, La Cumparsita—, que regresa y no quiere que nadie lo vuelva a 
apartar de ella Madre hay una sola, Tengo miedo=; que reconoce que es el 
único amor verdadero y teme no encontrarlo ya —Desaliento—o que no puede 
volver—El penado 14. Y más: 


Anoche, la pobre vieja, 
cuando nadie la veía, 
creyéndose que dormía, 
llorando me fue a besar. 

No pude hacerme el dormido, 
la besé, la abracé fuerte. 
Madre, le dije, la muerte 
muy pronto me va a llevar. 


Es una verdadera constelación de motivos en torno a un gran tema que no 
es, de ningún modo, exclusivo de esta literatura, pero que en ella tiene 
connotaciones diferentes porque la vuelta o el arrepentimiento o la nostalgia 
se dan desde una vida pecaminosa, criminal, dilapidada, y porque plantea en 
términos casi edípicos la relación entre “otra mujer” o “mujeres” y la madre. 
Aunquetambién se hace la oposición en el caso de la hija ingrata queabandona 
ala amorosa madre porun hombre De tardecita—, otras la dejan porla milonga 
—Milonguera—; alguna vuelve arrepentida —Perdón, viejita, 

Como no se trata de esquemas rígidos, a menudo temas y motivos cruzan 
sus órbitas. El ascenso y la declinación del hombre o de la mujer que se 
entregan a la vida nocturna, a la mala vida, al vicio, son motivos que pueden 
estar ligados al tema de la madre, aunque más propiamente caben en otro gran 
tema: el paso del tiempo. 

Dentro de éste, pues, pueden considerarse insertados dos grandes motivos 
que han dado versos a innumerables tangos y que en parte están vinculados 
con la tendencia moralizadora del género y en parte con un lugar común 
universal: las vueltas de la fortuna: Cómo se pianta la vida, Viejo smoking, 
Vieja recoba, Esta noche me emborracho, Che, Mariano, Ventarrón, Pobre 
paica, Moneda de cobre, Muñequita de lujo, Pa que te acordés, Zorro gris, Flor 
de fango, Che, papusa, oí, La reina del tango, Callejera, Mano a mano, 
Muñeca brava, Pompas, Qué querés con tu elegancia, Mala entraña, Aunque 


seda también la pura 
qué 


y desolada constancia de que todo pasó como en Ya pa 


Pa qué si ya basta el sol pasa de largo 

y no bay flores que emponchen la pared 
niuna moza que brinde un mate amargo 
nin pájaro que cante... ya pa qué. 


El otro motivo ligado al paso de los años es el de la vuelta. Por ejemplo, la 
vuelta al barrio. al lugar donde se vivieron la infan: juventud, los años 
supuestamente felices, El barrio que podría ser por sí mismo un tema, Casi 
siempre es tributario del otro: del paso del tiempo, porque se le canta 
aludiendo a cosas, gentes, circunstancias, sitios que fueron la dicha y que el 
tiempo borró, cambió, perdió para siempre o que -también se da— respetó, A 
vecos se trata de la vuelta San José de Flores, Barrio reo—; otras, sólo de la 
evocación o de la nostalgia —Sur, Tinta roja. Ista de Flores. Adiós mi barrio. 
Barrio pobre. Puente Alsina, Barrio de tango. Barra querida—. El objeto de la 
nostalgia, el lugar a donde se vuelve, puede ser una calle, una casa o una 
ciudad, Buenos Aires podria tener la dimensión de un tema, pero son pocos 
lostangosqueleestin dedicados directamente Buenos Aires. Mi Buenos Aires 
querido Lacmern de Buenos Atres—, aunqueaquiseevoca más bien el tango 
vlasituaciones la del que está lejos y evoca. desde París. desde cualquier parte, 
su parrirehica, Doreso París no es un tema. No se canta a París salvo tal vez 
en Noches de Montmartro=. Setrata de uno de los motivos de la vuelta, de la 
vuelta imposible de los “anelios en Paris”. o de “la que morirá en París" (su 
contracara leque murió en Buenos Aires —Grísette—=), o del fracasado, pese al 
planteo risueño, de Araca, París. 

Pl tango es otro tema, Sede define en Timgo argentino. en El cuzquit 
define a semismo en Yo soe tango: sele reprocha en Reproche, en La culpa 
Puede iguel oialdito temgo. Las definiciones varían según se refieran a la 
musica; estriste, quejumbroso, agonizante, compadre. rezongón; oa ladanza: 
es sensual. fascina, envuelve con sus filigranas; 6 al eanto; es una "pena que 
san, os Osollazro del triste que espera”. esamigo confidente. Es. melancólico 
testigo y el tínico amigo de mi soledad, 

Sepene su origen oscuro q su gloria internacional. se le confunde con 
Buenos Ares, olvidando que es creación y patrimonio de una vasta área 
cultural, 

Plalcohol, las copas. dan lugar a numerosos tangos, con una fórmula muy 
cotrerada: se bebe partolvidar: Za copa del olvido, Copa de ajenjo. Copetín vos 
sos mi hermano. Caña. 


se 
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Pero es imposible agotar los a 


suntos que aborda este cancionero. Parece 
que buscara agotar una realidad precisamente en todos aquellos aspectos que 
la poesía culta desdeñó —o sólo trató siguiendo al tango—. Aparte de todo lo ya 
mencionado: el payador, el trovero, Gardel, el carnaval, las carreras, la barra 
de la esquina, el cigarrillo, el taximetrista, la vejez, la crisis, el circo, el café, la 
garconniere, el zapatero remendón, el cuarteador, el haragán, Yrigoyen, Dios. 
Curiosamente, no Perón. Es, sin duda, un vasto aporte testimonial que, 
idealizaciones y estilizaciones aparte, completa el conocimiento de un mundo 
que, de otro modo, hubiera dejado un recuerdo oscuro y mutilado, Entre tantas 
cosas quedaron esos tangos de la gran crisis de los años 30. Se registró alguna 
injusticia social, algún raro caso de rebeldía contra el sistema: 41 pie de la Santa 
Cruz, Pan, Acquaforte, tal vez Farol, Pajarito : 


Mientras ganas tus centavos 
cantas bravo 

la canción de los esclavos, 
la canción 

que en las urbanas arterias 
callejeras 

vengará un día tus miserias 
de gorrión. 


Pero no hubo mucho más. 


Sonatina 


La bacana está triste, ¿qué tendrá la bacana? 
Ha perdido la risa su carita de rana 

y en sus ojos se nota yo no sé qué penar; 

la bacana está sola en su silla sentada, 

el fonógrafo calla y la viola colgada 
aburrida parece ele no verse tocar, 


Puebla el patio el berrido de un pebete que llora, 
tiran bronca dos viejas y chamuya una lora 
mientras canta “1 Pagliacci” un vecino mangbín, 
la bacana no ríe, la bacana no siente, 

la bhacana parece que ha quedado inconsciente 
con el mate ocupado por algún herretín. 


¿Piensa acaso en el coso que la espera en la esquina? 
¿En aquel que le dijo que era muy bailarina 

con tapín de mafioso, compadrito y ranún? 

¿En aquel que una noche le propuso el espiante? 

¿En aquel cajetilla, entallao de elegante? 

¿0 en aquel caferata que es un gran pelandráin? 


¡Oh la pobre percanta de la bata de rosa! 
quiere tener menega, quiere ser poderosa, 
tener departamento con mishé y gigoló, 
muchas joyas debute, un peleche a la moda. 
Porque en esta gran vida el que no se acomoda 
y la vive de grupo, al final se embromó. 


Ya no quiere la mugre de la pieza amueblada, 

el bacán que la shaca ya la tiene cansada, 

se aburrió de esa vida de continuo ras; 

quiere un pibe a la gurda que en el baile con corte 
les dé contramoquillo a los reos del Norte, 

los fifi del Oeste, los cafisbios del Sú 


—-¡Vamos, vamos pelandra! dice el coso que llega=, 
esa cara ce otaria que tenés no te pega, 

levantate ligero y unos mangos pasá" 

Está el patio en silencio, un rayito de luna 

se ha colado en la pieza mientras la pelandruna 
saca vento de un mueble y le dice: —¡Tomá! 


Celedonio E. Flores 


Las formas literarias 


Para plantear su asunto el tango cantado recurre a prácticamente todas las 
formas literarias. La estructura misma del texto hace difícil que éste se 
mantenga en una línea única—lírica, narrativa, dramática, epistolar, a causa de 
esa segunda estrofa que, si se está contando, evoca, si se está evocando, 
cuenta, y en la que generalmente se pasa a otra cosa. Como en Gimiendo. Pero 
hay tangos puramente líricos, que no son los más, dedicados a expresar una 
vivencia o una situación hondamente sentida, sin que la segunda estrofa 
cambie notoriamente el tono, como en María o en Gania. 


Qué noche llena de hastío y de frío, 

el víento trae un extraño lamento, 
Parece un pozo de sombras la noche 
y yo en las sombras camino muy lento. 


En cambio son frecuentes los tangos total o parcialmente narrativos o 
descriptivos, cortados o terminados, esosí, poruna reflexión, unrecuerdo, una 
exhortación. Narran Justo el 31, Mano cruel, Consejo de oro, El penado 14, Por 
seguidora y por fiel: 


La más bonita del patio 
salió para el almacén 
sintiendo que a su costado 
alguno le hacía el tren. 
Palpitó el apuntamento 

y los pasos apuró; 

quiso correr, pero el mozo 
entró a tallar, y copó. 


La descripción de lugares se confunde con la evocación, y puede incluir 
elementos narrativos o reflexiones, por lo que resulta difícil encontraruna pura 
descripción: Café de los angelitos, Isla de Flores, Patio de la morocha, Un 
boliche: 


Un boliche como hay tantos, 
una mesa como hay muchas, 
un borracho que serrucha 
sus sueños de copetín. 

Hay un tira que se asoma, 


una copa sin monedas, 
un reo que se las toma 
y una cana sin servir, 


Describen en buena medida los retratos, complicados a4 menudo por 
consejos, admoniciones, advertencias: El rey del cabaret, Incurable, Mala 
entraña: 


Te criastes entre malevos, 
malandrines y matones; 
entre gente de avería 
desarrollastes tu acción. 


Casi todas estas formas conocen una variante: el humor, que tal vez es más 
frecuente en los retratos, dibujadosa menudo con sarcasmo eironía: Tan grande 
y tan zonzo, Haragán, Garufa, Pato, Sos bueno vos también: 


Te la piyaste que levantás programas 
porque una mina te dio un poco de hola; 
levantarías programas en mi tiempo, 
levantarias, sí, sí, levantariola. 


Y quedan, aun, los autorretratos, que vienen desde los orígenes, desde 
Don Juan y La morocha. Y que no se apartan de aquella línea jactanciosa: 
Canchero, Traviesa, A mí me llaman El zorro, Salvo en la rara excepción de 
Por qué soy reo, cuya singularidad es la anti-jactancia: 


Yo soy un pobre reo 

sin cuento ni leyenda, 

no tengo quien me venda 
cariño ni ilusión; 

es mí único deseo 
pasarlo en la catrera, 

no tengo quien me quiera 
sino un perro rabón 


Muchos tangos tuvieron tal potencialidad dramática que prestaron casi 
naturalmente sus condensadas historias al sainete. Pero los hay que tienen 
incrustado en su breve texto uno de los elementos esenciales del drama: el 
diálogo. A menudo se trata de una sola voz que habla a un fd mudo, y, sin 
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embargo, no se trata de un monólogo porque se sobreentienden la presencia 
y la atención del otro, comoen Trago amargo, Qué me importa tu pasado, Qué 
vachaché, Andate con la otra, Charlemos: 


¿Belgrano sesenta once? 
Quisiera hablar con Renée 
¿No vive allí? No... no corte... 
¿Podría hablar con usted? 


O en Llevátelo todo, donde ese diálogo mutilado se confunde con la 
exhortación: 


Cumplí con tu deber, 
que es triste, muy triste, 
pelear entre hermanos 
un mismo querer. 
Llevátelo todo, 

mis pilchas, mi vento, 
pero a ella dejala 
porque es mi mujer. 


Estamos muy cerca del género epistolar que, igualmente, explica, exhorta, 
ruega, pero a un /4 ausente. Hay numerosas muestras: No me escribas, Te 
aconsejo que me olvides, La cartita, Una carta: 


Recibí tu última carta 

en la cual tú me decías: 

te aconsejo que me olvides 
todo ha muerto entre los dos, 


Cualquiera de esas formas puede incluir el apóstrofe, la confesión o el 
consejo, pero a menudo está dedicado a uno de ellos un tango entero. El 
consejo seacercaa la exhortación, ose confunde con ella: Pensalo hien, Hacelo 
por la vieja, Consejo de oro; y, en broma, Atenti, pebeta y Seguí mi consejo: 


Rechiflate del laburo, 

no trabajes pa los ranas, 
tirate a muerto y vivila 
como la vive un bacán. 
Cuidate del surmenage, 
dejate de hacer macanas. 


El apóstrofe, muy frecuentado por Discépolo, puede estar 
hombre -Qué vachaché-—, a Dios Tormenta —, a una mujer —Secreto ; 


Quién sos 
que no puedo salvarme, 
muñeca maldita, 

castigo de Dio: 


La confesión, que cuando no esunacto deamor—Confesión—, rara vez está 
dirigida a otro, se aproxima a la reflexión, el repaso de la propia vida, de la 
experiencia adquirida: Yira, yira, Gólgota, Tengo fe, Tres esperanzas : 


¡Las cosas que he soñao! 
¡Me cache en die, qué gil! 


La cancionista 


Flor de planchadora... Hizo sus porjeos 
ayá por el año nueve veintiuno. 
Cantaba planchando como un bicho, feo 
aquellas letriyas de tangos bajunos. 


Era la darique de un cosimu reo 

que al oírla un día cantar dijo: “Juno 
que tenés garganta pa estudiar solfeo, 
y yo voy a hacerte mi mejor aluno.” 


La abrió de aquel misio tayer de planchado 
y al año justito de haber debutado 
triunfaban la nami y el coso de lengue. 


Hasta que hoy, Estreya de Radio, ¡la ranta! 


ya aqueyas letriyas bajunas no canta, 
y hoy se hace la nena con tangos merengues... 


Enrique Cadícamo 
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iguras literarias comparación, metáfora, metonimia, alegoría, perso- 
nificación. simbolo— cumplen aquí sus funciones que, como en casi todo texto 
poético, pueden buscar embellecer el texto o esclarecer o ilustrar lo que se 
dice. 

La comparación, la metáfora y la alegoría relacionan dos términos -en 
distintos grados ya sea con una deliberada intención artística, ya sea ino- 
centemente, como se hace en el lenguaje diario, sin conciencia de que se está 
empleando una figura. Por ejemplo, en estas comparaciones: 


Y aquel taita 
lloró como un niño. 


Y rodé como una bola, 
Pero las hay buscadas, literarias: 


que, como el humo del cigarrillo, 
ya se nos va la juventud. 


Así una noche te fuiste 
por el frío boulevard 

como un tango viejo y triste 
que ya nadie ha de cantar. 


La metáfora, que no compara, que identifica dos elementos y que resulta 
un pródigo recurso en el lunfardo y en el lenguaje popular, es tal vez más 
frecuente en el habla de la calle y en el tango que la comparación: “pato”, 
“botón”, “sabalaje”, “el mate” o “la azotea” (por la cabeza), “campana” (por 
ayudante de ladrón), “parar el carro”, “mostrar la hilacha”. Puede serempleada 
sin conciencia de que no se está hablando en sentido directo: 


Un tropezón 
cualquiera da en la vida 


o puede buscársela como uno de los más valiosos recursos expresivos por su 
excepcional función estética. Se estima que la metáfora más original, más rica, 
es la que identifica elementos más alejados: 


La vida es tumba de sueños 
con cruces que abiertas 
preguntan: ¿pa qué? 


Con todo, aunque sea más elemental. no deja de ser eficaz la machadiana 
“espina en el corazón” de Mi noche triste. Cualquiera de estas figuras, y de las 
restantes, cobra toda su belleza y su expresividad cuando no se aparta del 
mundo que canta, aunque se aleje de lo comparado o identificado, cuando está 
entre aquellas a las que no se animaba la otra literatura, cuando es incanjeable: 


de la vida en orsai 
yel tiempo loco. 


Una cadena de metáforas que eslabona elementos de una realidad para 
hacer referencia a otra diferente es una goria, No es raro encontrar textos 
tanguísticos en que se transpone una situación amorosa mediante la jerga 
propia del fútbol, de las carreras, del juego de barajas, del campo: Sos de 
Chiclana, Mi primer gol, Clavel del aire, Canchero: 


Para el record de mi vida 
$0s una fácil carrera 

que yo me atrevo a ganarte 
sin emoción ni final. 

Te lo hato pa que entiendas 
en esta jerga burrera, 

que vos sos una potranca 
para una penca cuadrera 
y yo, che vieja, ya he sido 
relojeao pal Nacional, 


La personificación, el hacer partícipe al habitar, al paisaje, a las cosas, de los 
propios sentimientos, queesdeestirpe romántica, aparece ya en Minoche triste; 
la catrera, el espejo, la kimpara se resienten también por la ausencia de ella. Los 
lugares, las abstracciones, los sentimientos son personi! 


los: 


Se rie la vida 
que cobra a la larga 
las malas andanzas, 


Como perros de presa 
las penas traicioneras. 


Se venga de un hombre 
la ley patronal. 


Y también el tango es amigo, confidente, cura las heridas, da consuelo, es 
culpable de muchas cosas, usos jailaifes del centro lo han traicionado, se luce 
como mina abacanada, y hasta habla en primera persona. 

¿Dónde están?, ¿qué se hicieron? preguntan incansablemente los tangos. Es 
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una vieja fórmula que viene del latín y de la que se abusó en la Edad Media, 
cuya eficacia está en la falta de respuesta, en que deja campo a la reflexión, Y 
que el tango tal vez inventó de nuevo. El hecho es que, evocador y elegíaco, 
siguió preguntando a través de toda su historia: dónde están los muchachos de 
entonces. las mujeres aquéllas, dónde andará Pancho Alsina, qué se hicieron 
mis pasiones. dónde estará mi arrabal, los tiempos viejos, caravanas fugitivas, 
¿dónde están? Las voces que ayer llegaron, y pasaron ycallaron, ¿dónde están? 


La cumparsita 


Sialguien siguiera la línea de mi trabajo durante todos estos años, se daría cuenta 
de que no hubiera podido grabar “La Cumparsita”, si no lo hubiera hecho de la 
manera en que la grabé; porque no creo en esa canción, me parece burda y sin 
ningún valor, surgida de la necesidad popular de los chicos orientales por expre- 
sarse en carnaval. 

Tuve que grabarla porque junto con “El choclo” es lo que más nos representa, 
aún hoy, y se han grabado en todo el mundo; entonces, a los franceses les pareció 
como lógico brindarme” la oportunidad de grabarla. Así que me puse a pensar 
mucho, y nunca creí que para esto iba a tener que pensar tanto en qué y cómo 
hacerlo. Asíllegué a estas conclusiones: primero, que es una marchita y por lo tanto 
no puecie dar para otra cosa. La otra posibilidad se la da el timbre de mi voz. 

Pienso por lo tanto que está bastante bien cantada para lo que es. 

Incluso el final tiene una expresión lírica que es un lujo que no se pueden 
permitir muchos cantantes populares, y mucho menos dentro del tango. 

Si le agregamos a eso que hay una pretendida ambición por parte de la música 
«de Buenos Aires de querer participar de todos los encontronazos que otros ritmos 
musicales, otras canciones populares mueven internacionalmente a gran nivel 
comercial, bueno, entonces, ¿por qué no hacer participara "La Cumparsita”, para 
demostrar la vigencia que indudablemente este tema tiene? 

Si es así, ¿por qué no hacerla participar del último ritmo de moda como lo es la 
música disco? Esta me parece una salida absolutamente estentórea, pero que a mí 
me justifica el hacerla... 

..Te has preguntado alguna vez ¿qué es musicalmente “La Cumparsita”? 

Creo que nadie va a poder decirlo, y mucho menos los esquemáticos que la 
defienden. Es nada. Si al menos tuviera la belleza de “El día que me quieras”, de 
Gardel, o la belleza de construcción armónica de “Flores negras”, de F. de Caro, 
Pero te repito: no tiene nada, es una melodía barata. 

Entonces, ¿qué pretenden? ¿Por qué se enojan? Si después de todo, al pensarla 
y hacerla de la manera en que la he hecho, quizá la he enaltecido. 

Pienso que sí, que quizá ya por el hecho de grabarla la he enaltecido, porque 
sino hubiera sido por los franceses nunca se me hubiera ocurrido hacerla, 


De un reportaje a Susana Rinaldi, por Estela Cirelli, en La Opinión Cultural, 
domingo 2 de noviembre de 1980 
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Influencias, determinaciones 


Ya veremos hasta qué punto se renueva en algunos autores, casi siempre 
dentro de sutradición, la letra de tango y, porlotanto, serenuevan su escritura, 
sus figuras, su vocabulario y, hasta cierto punto, sus temas. Las transformacio- 
nes radicales, cuando lo alejan de su tradición temática y formal, lo hacen 
perder su público que es, en su enorme mayoría, conservador. De todos 
modos, en cierta medida recibió la influencia de la literatura de este siglo, 
aunque siempre con retraso. Rubén Darío, que llegó a Buenos Aires en 1893 
y publicó allí Prosas profanas en 1895, renovando la poesía de todo el 
continente, comienza a aparecer vinculado al tango alrededor del veinte, 
cuando en los versos de Celedonio Flores se refleja algo de la lectura del gran 
poeta (entre ellos la traducción arrabalera de Sonatina ). Su poderosa per- 
sonalidad poética y su renovación lírica debieron haberse hecho perceptibles 
antes, pero eso parecería impensable en el caso de un Villoldo o de un Gobbi. 
Y sinembargo, no giraban en órbitas totalmente ajenas. Según Raúl Castagnino, 
Villoldo y Cazón actuaban en el circo Anselmi junto a Arturo de Nava por la 
época en que Darío dedicó al payador uruguayo esta décima no muy brillante 
pero que revela que lo conocía y que estimaba su arte: 


Del Asia traje un diamante 
para ponérselo al cuello 

del ser que he visto más bello 
en mi vida claudicante. 

Me brindó el Sol deslumbrante 
su más brillante color, 

y el Iris me dio el mejor 
ramillete de sus ases 

y el Sol me dijo: ¿qué haces? 

e los doy al payador. 


Quien acusa primero el conocimiento del poeta cuyos poemas y prosas 
aparecían en diversos periódicos de la región y hasta en una revista de enorme 
difusión, como Caras y caretas, es, curiosamente, un músico, Vicente Greco, 
en La percanta está triste, un tango con letra y música suyas. que comienza; 


La percanta está triste. 
¿Qué tendrá la percanta? 
En sus ojos hinchados 
se asoma una lágrima 


uy 
[5 


que rueda y se pianta 

La percanta está triste, 

no hace más que gemir... 

Ya no ríe. no baila. no canta, 
y la pobre percanta 

no puede dormir, 


También es curioso que el proceso se haya dado primero a la inversa; que 
los escritores cultos se hayan interesado en el tango bastante tempranamente: 
*El primer escritor argentino de renombre que dedica un poema al tango es 
Ricardo Gúiraldes. Lo hace en 1911, en París, con su poema “Tango” con su 
poema Tango, dice Miguel D. Etchebarne. En la década del veinte ese interés 
se acrecienta en ambas márgenes del Plata, e incluso aparecen creadores 
“cultos” que incursionan en el tango. Pero hubosiempre barreras y repulsiones. 
Durante mucho tiempo pareció que el tango se prohibía otros lujos literarios 
que no fueran los de un perimido romanticismo, herencia de la canción criolla. 
Y pareció también que era desdoro para un escritor serio crear para la pobre 
musa del tango, Fue una larga y conflictual historia. 


Las largas décadas que llevamos cantándolos son, puede suponerse, 
tiempo suficiente para estimar el fenómeno tango con objetividad y sin pre- 
juicios, Estos fueron irracionales, acendrados y muy difíciles de destruir. Enlos 
comienzos hubo una natural confusión entre la música, sus cultores y su 
ecología. Era identificada con los prostíbulos y los lugares de baile de mala 
fama, y con el “malevaje” que los poblaba. En realidad aquellos músicos y 
aquellos bailarines sólo en parte eran malevos, es decir, cafisios, asesinos, 
lunfardos. El compadre era en general hombre de trabajo —carrero, albanil, 
estibador; venía de los mataderos, del mercado, del puerto, del pescante del 
tranvía—. Pero sus lugares de diversión eran, sin duda, ambientes bravos, que 
no podían frecuentarse sin armas y sin tener habilidad para manejarlas. Las 
llevaban incluso algunas mujeres. En ellos, como se ha observado más de una 
vez, una enorme masa de desplazados y de solitarios hacía su única forma 
posible de vida social y encontraba los sucedáneos del amor; allí los valientes 
podían mostrar su valor, hacer prevalecer su hombría, vivir peligrosamente, 
mezclados, sin duda, conaquellos rufianes, prostitutas y ladrones. La pacatería, 
Ó con su música, y 
también la hipocresía, porque seguramente los muchachos de familia honesta 
y los señoritos que iban en patota en busca del tango y de la aventura, eran unos 
años después los padres de familia que no dejaban entrara sus casas esa danza 
y esa música. Y cuando el tango abandonó las noñerías cupleteras y las 


que aplicaba criterios morales y no artísticos, se ensa 


bs 


candideces campesinas, cuando dijo lo suyo en el habla de la calle, la censura 
cayó también sobre el canto, 


Cayó desde todos los reductos de la moral: de los modestos hogares 
honrados y de las clases media y alta, de esas señoras que, después que París 
devolvió el tango convertido en una danza de moda, contrataban a Canaro 
para sus soirées, aunque exigiendo que los músicos fuesen correctos y que no 
se cantara nada de eso de “la catrera está cabrera”. Y de los intelectuales, Aún 
cuando llegó el momento en que los excelentes letristas y la aceptación de 
gente prestigiosa fueron provocando una revaloración y cierto interés. o por 
lo menos cierta resignación frente a ese hecho cultural, quedó aun entre 
algunos de los más empinados intelectuales de ambas márgenes del Plata un 
franco o recóndito desdén por el tango cantado. Tal vez la cosa fue y es peor 
en la Argentina, donde se siguió vacilando —desde Lugones y pasando por 
Martínez Estrada hasta llegar a Borges, y aun a gente especializada, como 
Tallon, como Gohello-Stilman en el prólogo de su antología de Letras de Tango 
--, entre el interés y un asco visceral, Pero el estudioso no puede escribir con 
sus prejuicios. No puede dejar de destacar el poderoso acto creador que el 
tangosignificó, el admirableacto creador de ese mundo marginado y desposeído 
que rodeaba a nuestras púdicas y engreídas ciudades, gracias al cual tuvieron 
una música propia, Como escribimos en otra parte, aquel mundo “no solo 
fundó, impuso, un estilo de vida y un sistema de valores. asumiendo su 
diferencia y reivindicándola, sino que creó una música auténtica, de profunda 
hermosura; una coreografía que, según Vega, fue una verdadera revolución en 
la danza; una lengua y una literatura propias que llegarona y se comprendieron 
en todos los ámbitos de lengua española y que han matizado nuestro hablar 
diario y hasta nuestra escritura”. 


te 
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La “mala vida” 


Durante la década del 20, bajo el gobierno refinado y liberal de Alvear, se llega 
al apogeo de la llamada “mala vida” de Buenos Aires. La compañía de revistas 
francesa de Madame Rasimi en 1922 y el Bataclán en 1923, traen, junto con el auge 
del desnudo en los escenarios porteños, la moda de la cocaína, Alrededor del tráfico 
de drogas y de la trata de blancas se organiza toda una vasta red: los danzings de 
Alem, los cafetines de la Boca, los cabarets de la Corrientes angosta, de Panamá y 
Maipú. los departamentos de Esmeralda, el famoso café La Puñalada de Rivadavia 
y Libertad, el restaurante Julien de Esmeralda y Lavalle. Buenos Aires era, en esa 
época, el primer mercado mundial de carne humana. Todavía en una novela 
francesa sobre el ambiente, dos caften recuerdan en 1955 con nostalgia: “Para 
«debutar, Londres; después, Alejandría, y Buenos Aires al final, que en ese tiempo 
era lawerdadera mina de oro para la gente seria.” 

Los rufianes se dividian en grupos de acuerdo a las nacionalidades. Los 
franceses, provenientes generalmente de Marsella, trabajaban solos y no tenían 
organización. Se reunían en los cafés comprendidos en la calle Suipacha, desde 
Corrientes a Lavalle y por Lavalle desde Cerrito a Esmeralda, especialmente en el 
Julién. Recibían su correspondencia en una librería francesa de la calle Cerrito, 
“Usan en el destierro dice Soiza Reilly=el caló parisién tan lleno de imágenes y tan 
lleno de símbolos. Son casi todos hombres tristes. Turbios, flacos, barrigones, con 
bigotes de guerra” 

Las prostitutas francesas explotadas por estos rufianes eran las de más categoría 
y se habían impuesto la costumbre de andar de tarde, por la acera de la embajada 
francesa, por lo-que se les daba el nombre de “centinelas”. 

Los rufianes polacos, por su parte, se organizaban en verdaderos sindicatos 
disfrazados de sociedades de socorros mutuos judías. En la Zwi Migdal con sede en 
una lujosa mansión de Córdoba al 3200, se efectuaban, en una falsa sinagoga con 
falsos rabinos, parodias de casamiento a las mujeres judías traídas con engaños. La 
Zwi Migdal contaba con más de 500: socios y explotaba dos mil prostíbulos donde 
trabajaban 30.000 mujere: Ñ 

El grupo más modesto lo constituían los rufianes criollos —el “cafischo del café 
con leche” lo llamaban despectivamente los franceses—, que en un comienzo se 
conformaban con explotar a una sola mujer y luego terminaban formando bandas 
dedicadas a robarse mutuamente las mujeres, a la vez que explotaban el juego 
clandestino: el Gallego Julio y Ruggerito serían los más famosos. 


En Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienación. 
Buenos Aires, 
Ediciones Siglo Veinte, 1965. 
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En esta segunda parte quisimos prestar porlo menos una mínima conside- 
ración + algunos de los mejores poetas del género, pero la tiranía del espacio 
obligó 4 cometer indudables y a veces imperdonables injusticias. Autores de 
muchos buenos tangos, autores de dos o tres de los mejores textos, quedaron 
fuera de la arbitraria decena a que hubo que ceñirse y, es indudable que 
algunos de los nombres elegidos hubieran podido canjearse porotros deparejos 
méritos. Como es natural, no podíamos no comenzar por los autores que 
estuvieron en los orígenes del género: Contursi, Flores, Romero, aunque ya 
vamos dejando a alguno por el camino, Pasamos luego rápidamente por los 
“tangos de la crisis” —que se extienden hasta 1935, año que señala aproxi- 
macdamente el fin del “quinquenio mishio”, y año de la muerte de Gardel- 
centrados en la figura impar de Discépolo, Después, el tango, como ha pasado 
una y otra vez, parece terminarse; pero no, da otra vuelta de tuerca, se vuelve 
más literario, va dejando caer su rico lenguaje popular y se vuelve a sus 
nostalgias. 

El tango del cuarenta se automutila en muchos sentidos. Además de perder 
su lenguaje, que trueca por un decir cuidado y a menudo hermoso pero que 
como sucede las más de las veces en la: otra poesía, en la no tanguística— no 
es el de la gente, el que se habla, se prohíbe la anécdota, el diálogo, la gracia 
espontánea, la vitalidad callejera, Y ahandona la mayor parte de sus temas y 
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motivos. que se habían ido desgastando, pero que no se renuevan ni se 
reemplazan, Se llega así auna buena literatura tanguística, cuidada, “literaria”, 
que consigue 1 menudo productos de innegable belleza pero, también a 
menudo, productos intercambiables, Y tan ajenos al habla de su gente. que: 
ésta, después de haber dejado de bailar el tango. dejó de cantarlo y se convirtió 
en un público totalmente pasivo. 

En realidad, sólo se abandonan la cierto punto los viejos temas y 
motivos; sólo en las nuevas creaciones. Dijimos ya que los tangueros — 
intérpretes y oyentes son conservadores y que, en su mayoría, aman a su 
tango en bloque, incluyendo en su amor aun a otros géneros que anduvieron 
enredados con el tango, con sus intérpretes, con sus orquestas; valses, estilos, 


/ más que oír cualquier audición de tango. Lo primero que grabó el 
dúo Gardel-Razzano para Odeón, en 1917, "Cantar eterno”, supuestamente de 
Villoldo, es vuelto a grabar, por Gardel solo, en 1931, y aun vuelve a aparecer 
entre las últimas cosas que graba en la Argentina, antes de su último viaje, en 
1933, esta vez en dúo consigo mismo. Esto no es más que un índice, pero muy 
revelador, En plena renovación del cuarenta, Troilo seguía tocando Ojos ne- 
gros, La tablaca. Maragata. Chiqué, Inspiración. Y sus cantores volvían a 
cantar Una carta, El bulín de la calle Ayacucho, Buenos Aires. Tu diagnóstico, 
Farolito ee papel. 

Peroes innegable que los nuevos creadores retomaron aquel estilo poético 
de decir cuidado, cuyo punto de partida se pone 4 veces en González Castillo 
pero cuvas rucas venían desde antes, del delicado Coria Peñaloza, de Betinon, 
deldepurado lenguaje del estilo y del vals que siguió en ellos viva y cada vez 
más acendrada aquella línea evocadora y nostálgica: Cafotín de Buenos Atres 
y Café delos angelitos, Tinta roja y Barrio detengo. Patlo mio y Patio de la 
morocha. El pescante y Noteapures, Carablenca, A Homeroy Discepolín. Pero 
es abrumadora la proporción de textos sobre el amor perdido, frustracio, 
imposible, reencontrado demasiado ta orpiente que se 
muerdela cola, el tango vuelve entoncesal desolado lamento inicial de Ménoche 
triste, 


de, evocado, Como la 


Dijimos y repetimos, que hubieran merecido comentarios aparte Otros 
autores de importante trayectoria o responsables de algún gran texto: el 
Amadon de Viejas alegrías, el Baht de tantos hermosos tangos, el Luis Bates 
deuntesto detanosada sensualidad como fue entonces Nelly Eladia Blázquez, 
napuralmente, y, naturalmente, Gabino Coria Peñaloza; el buen Caruso de 
Destellos y de Laniltima copa, elDe Grandis de Amurado, el Marambio Catán 
queen Acqueajorte reinventa, sin que nadie se asombre, el osado oxímoron — 
triste fiesta con que escandalizó años atrás Rubén Darío; el Vacarezza de 
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buenos títulos, el Tagle Lara de Upa tarde. Y Roberto Cayol, Enrique Dizco. 
los Navarrine, Gónzalez Castillo. Le Pera, Tagini, Rubinstein, Marcó, 
Sciammarella, Rubens, el Vedani de Acliós. muchachos. Esto. franca y deci- 
didamente, no quiere ser una simple enumeración; cada uno de los mencio- 
nados, y algunos que se nos pierden, hubiera merecido cuando menos una 
nota, si no un estudio a fondo, merecido la atención que alguna vez recibirá 
su obra 

Y dejamos para el final a tantos uruguayos, que quedan en la misma 
situación, que tuvieron peor suerte, porque el hecho de no estar en el gran 
centro productor, editor, comercial, donde todo era posible, les dejó muchas 
obras frustradas. en sus cajones o en sus registros de Agadu, sin difusión 
posille. Como el Roberto Aubriot Barbot de Quimera, el Ramón Collazo de 
Pato, el Antonio Casciani de Un año más, el Carlos C. Lenzi de A media luz, 
el Mastra de Miviejo. elremendón, el José Rótulo de Comoelbornero, el Fernán 
Silva Valdéz de Clavel del arire, el Federico Silva de Hasta siempre amor, el 
Erasmo Silva de Esta noche en Buenos Aires, el Diego Larriera del hermoso Yo 
también como tú, el Carlos Barthe de Gacho gris, el Juan Pedro López de 
CGimiencdo. el Edmundo Bianchi de Ya no cantas, Chingolo, el Juan Carlos 
Patrón de Murmullos, 

Hay una tarea infinita por hacer, Por ahora, limitémonos a revisar, en las 
'gidos que, 


pocas páginas que tenemos la obra de los diez autores bien o mal eli 
por la fuerza de las cosas, son argentinos. 


El discurso gardeliano 


..no fue entonces el resultado de una fatalidad histórica por la cual un 
muchacho de barrio, con condiciones vocales, cantó lo que encontraba a su 
disposición. Contrariamente a esa noción más o menos acatada, que registran casi 

¡empre los numerosos trabajos dedicados al gran cantor, se trató en su caso de una 
situación histórica lúcidamente comprendida, sagazmente interpretada y asumida, 
con todos sus componentes, expresada a través de una creación propia, con 
significaciones coherentes y que guardaban continuidad. Su participación en la 
elección y aun en la realización de las letras; su elaboración de un tipo físico; de 
un modo de vestir, de una evolución en el estilo y en la temática; de la fijación 
universal de una ubicación geográfica y nacional; de los significados yacentes en 
su propio mito, no menos cuidadosamente gestado; todas esas circunstancias 
precisan una determinada escritura, la que hoy podemos leer todavía gracias a los 
518 tangos que grabó y a su profusa iconografía. Las limitaciones de Gardel no son 
nuestro tema esta vez, pero conviene indicar algunas esenciales, para desvirtuar 
equívocos. Hemos visto su procedencia, sus fidelidades, su evolución, su pro 
yección. En esa proyección, que apunta alo que se consideraba el mundo de la más 
alta cultura y desarrollo, Gardel no se diferenciaba de las “elites” culturales 
argentinas de su tiempo. Solo que seanticipóa ellas en alcanzar su objetivo v llegar 
4 Europa como triunfador. 

Nunca se propuso sino la superación individual y como a litario. 

Y en es ntido, tampoco se diferenció del tipo medio que conoció en el 
conventillo y que aspiraba a superar su situación de clase mediante el triunfo 
personal en el orden económico o vocacional. Si fue.sensible a ciertos dramas 
colectivos, si pudo medir injusticias y desigualdades -los tangos también las 
mencionan, siempre como una situación o una fatalidad de la condición social, a 
veces con una protesta fue con la condición, muv propia del hombre “hecho en 
la calle? de esos tiempos, de no concebir una reivindicación concreta desde el 
punto de vista de las mas; 

Había aceptado el paternalismo de Otros, que le ayudaron en su a 
luego lue paternalista €l mismo, cuando sus medios se lo permitieron 


CENSO, y 


de Edmundo E. Eichelbaum, “El discurso gardeliano” en La Historia del 
Tango, Buenos Aires, Corregidor, 1977, número 9, dedicado a Carlos Gardel. 


Pascual Contursi (1888-1932) 


Es un inevitable lugar común declarar como punto de partida del tango 
cantado la noche de 1917 en que Gardel estrenó en público Mi noche triste. 
Podría objetarse que este tango era anterior y que el propio Contursi lo había 
cantado ya. Pero las canciones populares no.existen hasta que no devienen 
populares, y el limitado público montevideano del módico cantor que parece 
haber sido Contursi no pudo consagrarlo. 
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Pascual Contursi, nacido en la provincia de Buenos Aires, después de 
trabajar como empleado y como socio en el negocio de zapatería, abandonó 
todo por el tango y su bohemia y, empujado por quién sabe qué fracasos 
bonaerenses, cruzó a los 25, 261mos, en 1914, a Montevideo -en ese entonces 
el trasiego de músicos y de cantores era habitual en ambos sentidos- donde 
se quedó tres años, cantando con su guitarra “de más de seis cuerdas” en 
algunos bares v en el Morlín Rouge, cabaret céntrico cuya clientela le sugirió, 
como a un payador, los versos casuales y menores que cantó sobre la música 
de La biblioteca, de Berto. Parece que también concibió en Montevideo 
algunos de sus buenos tangos, siempre sobre músicas ajenas, ya conocidas: 
Ivette. Flor de fango. Mi noche triste —el último sobre música de Samuel 
Castriota, le valió, cuentan, una buena discusión con éste-, y Sisupteras, sobre 
La Cumparsita de Matos Rodríguez —le costó un interminable pleito con el 
músico—. Como bien dice Ferrer, “Su advenimiento resultó contemporáneo del 
de quienes, en labor paralela a la suya, pero en lo musical, dieron al tango su 
definitiva emancipaciónanímica, melódica, rítmica”: Castriota, Delfino, Cobián, 
Jos artínez. 

El dúo criollo Gardel-Razzano, muy prestigioso después de su contrato de 
1913 en el Armenonville, llega a Montevideo en 1915 con una compañía teatral 
y coincide en algunos lugares nocturnos con Contursi. De ahí que, de vuelta 
en Buenos Aires, actuando el dúo en el Esmeralda con la compañía Muiño- 
Alippi, Gardel estrene, puede decirse, Mi nochetriste en 1917; esel mismo año 
en que recomienza -con Cantar eterno de Villoldo— a grabar esta vez para 
Odeón su buen repertorio de gatos, estilos, canciones y zambas con la única 
excepción de ese tango, en solo de Gardel. Hay que esperar hasta 1919, según 
indica la invalorable discografía de Boris Puga, para que Gardel intercale el 
segundo tango, Flor de fango, y el tercero, De vuelta al hulín. La fecha hace 
pensar que todo esto se estaba dando como en un mundo aparte, en un país 
aparte, al que no llegaban ni los ecos de la Semana Trágica... Se dice que Mi 
noche triste sólo fue un éxito cuando en el 18, lo cantó Manolita Poli en el 
sainete “Los dientes del perro” de González Castillo y el uruguayo Weishach; 
según algunos, por sugerencia del primero, según otros, del propio Gardel. 
Estos éxitos habían devuelto al autor a Buenos Aires donde, en contacto con 
gente de teatro, se pone a escribir sainetes, solo o en colaboración, llegando 
a más de una docena de títulos que a veces son desarrollos de algunos de sus 
tangos o incluyen nuevas piezas. La mayor parte de ellas fueron grabadas por 
Gardel, aunque alguna, como Pobre corazón mío, fue estrenada por Corsini. 
Las fechas de grabación o de estreno, que sólo pueden ser aproximadas a las 
de creación, son las siguientes: Pobre paica, 1920, Qué querés con esa cara, 
1920, Desdichas, 1923, La mirra del Ford, 1924, Pobre corazón mío, 1926, La 
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he visto con otro. 1926, Caferata, 1926, Qué lindo es estar metido. 1926, 
Ventanita de arrabal. 1927. Puentecito de plata. 1927, Bandoneón arrabalero, 
1928. 

La importancia de Pascual Contursi en su condición de “creador” del tango 
cantado deriva de que era un poeta; un poeta de escasos recursos, de 
vocabulario pobre, de mundo pequeño, que escribía con faltas de sintaxis y de 
concordancia... pero un poeta; deriva, además. del salto que significó despojar 
asu tango de todo lo cupletero, de la traclición de Villoldo y de Gobbi, Deriva, 
también, de la creación, de la recreación, de una sensibilidad, y de una 
situación eterna en la literatura universal: el hombre abandonado o traicionado 
por la mujer que ama, el desolado, el triste, el inconsolable que sufre ausencia, 
nostalgia, soledad, esa "aguda espina dorada / en el corazón clavada”, eso de 
“nessun magior dolore che ricordasi del tempo felice nella miseria”. El 
personaje de Contursi se animó a ser sentimental, a ser un fracasado, el reverso 
de los compadritos de Villoldo y de Gobbi, irresistibles, prepotentes, triun- 
fadores. Después de él todos se ibananimara la tristeza, a la queja. Y no olvidó 
la contraparte: la mujerabandonada, la muchacha de Ventanita de arrabal, la 
pobre parica cuyo amigo ya no va por el bulín, la que increpa en Caferata. Esta 
situación también se reiterará en el tango, en Padre nuestro, en Julián, en 
Anclate con la otra, en Andate nomás, en Volvé, Y, además de cuanto 
desechó, fue dejando caer los largos desarrollos, condensando su historia en 
tres 0 cuatro estrofas, sin contarla, planteando una situación, dando unos 
pocos datos, 1 veces cursis, pequeños, ridículos, pero que fueron la módica 
felicidad de alguien =esos bizcochos compartidos, por ejemplo. 


Dio detalles ce esa soledad que siguieron volviendo en otros tangos 
porque se reiteran cada vez que la situación se da: ese tomar para olvidar, esas 
ganas de llorar tan reincidentes, esa guitarra muda, esa foto que él campanes 
y que se repetirá también: “tu foto sobre la mesita / es credencial de mi dolor”, 
oel espejo de Ninguna, Y seanimoa decirlo en el hablavulgar; noen lunfardo; 
entodo caso co un habla quedaba cabidamalgún nece 


ario oconvencionalizado 
o poético lunfardismo, como ese “campaneando tu retrato”. Es muy posible 
que esa fuera el habla corriente de Contursi y de sus amigos, pero también 
puede haber sido asumida como la expresión adecuada a sus asuntos y a sus 
personajes. Lo cierto es que, cuando quiso hacerlo, escribió en un español 
correcto, lo que no quiere decir que el producto fuera mejor o de más interés 
literario, En Puentecito de plata, en La he visto con otro. Recuerdo que en mis 
hrazos/ llorando me decia: / será por siempre tuya/ mivida. miilusión. /Jugó 
con mis amores la ingrata me fingía, / dejándome enlutado, / mi pobre 
corazón, ese “pobre corazón” que también será tan volvedor, 


Buena parte de los asuntos del tango posterior es 
él inaugura: la tra 
sota, la muel 


n entre los que, vimos. 
ción, el abandono, la milonguera que termina enferma y 


ha seducida y abandonada, la que se pierde por sus propias 
ambiciones, la que vuelve al bulín, el que robó por ella, fue preso, y la perdió, 
el que por ella abandonó a su viejita desamparándola, el duelo criollo por una 
mujer que, indiferente, sigue bailando, el bandoneón... 

El gran y pequeño Contursi, más poeta y más cursi que casi ninguna otra 
figura del tango, corazón sensible, escritor pobre y sabio a la vez, capaz de 
humor y capaz también de exhibir su alma desgarrada como después, a otro 
nivel, lo haría Discépolo, ese Contursi que fue comerciante y que tuvo que 
Pasar el platillo, que supo del fracaso hasta la misiadura y del éxito h: 
fama póstuma que, seguramente, no sospechó, regresó de su segundo viaje a 
Europa encerrado en un camarote, víctima ya de la enajenación mental que 
daría con él en un sanatorio donde a poco moriría, a los 43 años. 


una 


Celedonio Esteban Flores (1896-1947) 


Flores nació en Buenos Aires ocho años después que Contursi, pero su 
precocidad permite que su papel en la historia del tango cantado sea equiparado 
muchas veces con el de su colega, pese a las evidentes diferencias que hay 
entre ambos. En este caso la discografía de Gardel resulta engañosa porque 
Margot, el primertango de Celedonio que aquél graba, aparece en 1921, cuatro 
años después de la grabación de Mi noche triste, lo que en esa etapa de 
alumbramiento es mucho tiempo. Gardel, que aún no es un cantor de tangos, 
en esos años canta muy pocos: en 1919, Flor de fango y De vuelta al bulín, 
de Contursi; en 1920, tres del mismo —/vetle, Qué querés con esa cara y Pobre 
paica—, alos que se suman Muñequita, de Herschel, Milonguita, de Linning, 
y Carne decabaret, de Roldán, Algunos de ellos habrían podido dar elementos 
a Flores para sus primeros tangos, pero sabemos que Margol, con su previo 
título, Por la pinta, ganó un concurso periodístico del diario Ultima Hora en 
1914, precisa Ulla, cuando el autor tenía unos 18 años. Es decir, que la pieza, 
que no aspiraba al canto, es contemporánea de lo que Contursi andaba 
entonces cantando por Montevideo, A Gardel le gustó, hizo que José Ricardo 
Soria, su guitarrista, le pusiera música y, en 1917, según afirman algunos, o en 
1921, según la discografía de Puga, lo grabó. Cuando conoció a Flores, no 
pudo creer que aquel chico fuera el verdadero autor, según cuenta García 
Jiménez. Por su juventud y, tal vez porque, como decía Rosita Quiroga en un 
reportaje, al oír sus tangos se pensaría que se trataba de un mugriento”, No. El 

negro" Flores era una niña... una persona muy preparada, muy culta y muy 
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fina...” Silverio Manco afirmaba que “hablando o escribiendo Cele era el tango 
mismo, canyengue y compadrón”, lo que parece algo diferente, Sabemos que 
fue por muchos años contador en una casa de comercio, que era atildado, 
serio, tranquilo, aunque, según el mismo García Jiménez, “tenía la mano muy 
pródiga en la amistad y se desvelaba demasiado en noches de fiesta y de 
timba”. 

in un libro de contabilidad, cuenta José Barcia, “fueron consignados con 
su letra pulera, casi de maestro", poemas de sus autores preferidos: Delmira 
Agustini. Manuel Ugarte, Almafuerte, Leopoldo Lugones, Amado Nervo 
Salvador Rueda, Emilio Frugoni, Gabriela Mistral, Herrera y Reissig, D'Anunzio. 
Darío. Barcia supone que lo que lo desvió del camino de esa poesia fue la 
mudanza de su familia del centro a Villa Crespo, y el conocimiento del mundo 
delarrabal, consu carga propia de drama, con sus situaciones y sus personajes. 
su habla y su color; él mismo lo explicaba de otra manera: *¿Cómote ibasa tirar 
contra Amado Nervo o Rubén Dario? El naipe no daba para tanto, hermano” 
Darío había muerto en el 16; era contra otros que había que tirarse, pero. 
bueno. En los versos de Señora lo explica, en cambio, como una actitud 
deliberada, pero ya no por la conciencia de sus limitaciones sino como una 
actitud frente al público que había elegido como suyo: “los hombres modestos 
.«. los que no saben nada ... los que tienen las manos fuertes, rugosas y 
encallecidas ,.. la pobre fabriquerita de mu suburbio -., cl eurero. el canillita 
y el malandrín...”. ] 

Viovasacreerqueescribosenestelenguaje rante» porirlas de interesante 
ni por pasarme de vivo. Sto porque no ballo bien niapropiado ni certero 
“el pretender que un carrero / se deleite con Rubén 

Como recuerda enalguna parte Cátulo Castillo. Dario era tn hermético 
para mucha gente como el lenguaje Junfardesco para otra, Celedonio admi- 
aba a Rubén pero, decía en Punto alto: 

¿Qué sabemos de marquesas de blasones y litera, > sHlas pocas que hemos 
vistoban sido de Caomaval?/Quenos pidanmicuadritodela erda arrabalera 
/y acusamos las cuarenta y las diez para el final. 

Se dedica, pues, a musamistonga: Lea que nada sabe de los caballeros 
de acción en las lides delos cintarazos, / pero sabe casos de jugarse enteros 
/ tin par de malevos a prueba de hbachazos 
Poma alguna cosas desu Dario, como estos dodecasilabos, 6 y 6, que 
acabamos de leer, Aveces se han ponderado sus alejandrinos. Algunos hay, 
pero tal vez se han medido mal los que parecen largos versos de Margot, de 
Meno ameno, de Audacia, de Viejo smoking, de Atenti pebeta, de Mala 
entraña. que no hacen más que disimular los sencillos octosilabos que. asu 
vez, estan organizados casi siempre en dos terrasílabos, es decir en cuatro y 


cuatro silabas, de una manera que puede resultar monótona, pero que es ficil 
y servicial para quien debe hacer, sobre ellos, la música: Se tem bró ca /ees de 
lé jos. pelan drá naa: ha ca ná da. Eltango siempre canta en versos cortos, 
También se han señalado a menudo los aportes de Darío y de Carriego a la 
poesia de Flores. pero son relativos. Y, como indica Rossler, Darío, para Flores, 
es Prosas profanas. En ningún momento refleja la experiencia profunda de los 
Noctimos, la de los poemas políticos, la de Centos de vida y esperanza. 
También señala Rossler algo que le falta a Flores: “Cada tango... es una 
descripción de alguien hecha con trazo magistral pero falta un impulso 
trascendente, una efusión de más neta intimidad ... falta el toque o el tono 
lírico”. La comparación con el mejor Contursi puede ser esclarecedora. 
Contursi canta desde el personaje, asumiendo su dolor, su tristeza, y es, por lo 
tanto, más subjetivo, más lírico. Flores, buen pintor, ve desde fuera: Mucha- 
cho, Pa lo que te va a durar, Margot, Mala entraña, Audacia. Aun cuando su 
intento sea más ambicioso, según explica: "Busco un pedazo de vida, la vivo 
intensamente en mi interior, la tomo en serio y, despacito, con cuidado, voy 
hacia el verso”. Aun cuando canta en primera persona como en Tengo miedo, 
en Viejo coche. enel propio Margot. Tal vez donde muestre más “sentimientos 
pal cariño”. como decía Juan Pedro López en China hereje, sea en Te odio, en 
Mentirosa, en Por qué canto así y, sobre todo, en Viejo smoking. La actitud 
ante elabandonoolatraición, aunque pueda amenazar con la venganza, como 
en Cuando me entrés a fallar, es casi siempre la del hombre canchero, que 
tiene una experiencia de esas cosas, y una filosofía que le permite aceptarlas 
sin darles mayor importancia, y, aun, aconsejar y hasta ofrecer ayuda para 
cuando se dé la mala. Esa misma actitud esencial le permite mostrarse 
comprensivo, aunque apostrofe y denuncie, para con la mujer que se entregó 
alos lujos y a los placeres del cabaret, para con el hombre que se dio al juego 
y a la noche, Y, sin embargo, él, que reconoce el hambre, que sabe que “por 
los pobres buracos de tus pilchas un día / se piantó la nobleza de tu huen 
corazón”, que conoce “el triste conventillo alumbrao a querosén”, ese 
conventillo que a veces albergaba a cuarenta familias en cuarenta piezas, 
donde, como dijo Discépolo, “el tacho era un trofeo y la rata un animal 
doméstico”, que reconoce en Milonga fina que al “perderse” la muchacha le 
sacó el cuerpo a la miseria —Ya no teronda la misiadura—, adopta una actitud 
moralizante; no solo describe las parábolas de esas vidas, sino que reflexiona, 
recuerda la decadencia final, ese paso del cabaret al hospital, y aconseja. ¿Qué 
aconseja? Como dice Ulla, la vuelta al barrio, al conventillo, a la mamá, a la 
miseria. ¿Era eso solución? ¿Era preferible, aunque lograra convencerse de que 
conventillo y pureza eran sinónimos? Esa actitud moralizadora será por años 
una de las constantes del tango. 
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“Tres esperanzas” 


Las memorias policiales, desde principios de siglo hasta 1955, indican que en 
1932 la tasa dle suiciclios alcanza su tope de 0,028% con 627 muertes producidas y 
365 tentativas no consumadas. 

Estas cifras pavorosas son la expresión más elocuente de la ignominia y la 
angustia en que estuvo inmerso el hombre argentino durante la Década Infame. Y 
resulta notable que justamente en ese momento histórico, Enrique Santos Discépolo 
escriba los versos suicidas de 7res esperanzas. 

Con su tremendo poder de captación, con su aguda capacidad para aprehender 
el fenómeno social, Enrique registra en el cancionero popular esa época de 
«dlescreimiento y escepticismo tan ferozmente expresada por los números. 

“Yo honradamente no he vivido las letras de todas mis canciones, porque eso 
sería materialmente imposible, inhumano. Pero las he sentido, todas, eso sí. Me he 
metido en la piel de otros, y las he sentido en la sangre y en la carne, Brutalmente. 
Dolorosamente. 

dicen por ahí que soy hipersensible y aunque la palabrita no me gusta, algo 
debe de haber porque vivo los problemas ajenos con una intensidad martirizante”, 

Tres esperanzas es una hermosa poesía donde se condensa todo el abatimiento 
y el cansancio argentino de los años 30... 


Me he vuelto pa'mirar 

y el pasao me ha hecho reír. 
Las cosas que he soñao! 

Me cache en dié, qué gil! 


l tango de Discépolo no solo aparece como el testimonio descarnado y 
sombrío de ese momento de descreimiento general en la gran ciudad donde 
proliteran los suicidios, sino que tiene vigencia en el tiempo. No es la expresión 
lugaz de un mes o de un año sino que aporta a la cultura nacional la visión detodo: 
un período de desesperanza, Y esa voluntad suicida de sus versos es corroborada 
por la dramática decisión adoptada durante esa década por importantes figuras de 
nuestra inteligencia, 


Norberto Galasso en Discépolo y su época. 
Ed. J. Alvarez, Buenos Aires, 1967 


Parece haber contradicción entre estas actitudes y algunas notas de 
rebeldía que surgen con fuerza aunque en unas pocas piezas, y desde muy 
temprano, En Sentencia, de 1924, pese al sentimentalismo de la oratoria del 
malevo, quese levanta ante el juez, hay, no digamos oposición al sistema, pero 
si denuncia: Yo nací, señor. Juez, en el suburbio, / suburbio triste de la enorme 
pena. / enel fango social donde una noche / asentara su rancho la miseria. 
/ De muchacho, no más. burgué en el cieno / donde van a podrirse las 
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grandezas; ¡Hay que ver. señor fu 
se pena! 

En Porqué canto así se da otro de esos conatos de denuncia y de rebeldía: 
Y yo me hice en tangos, / me fui modelando / en odio, en tristeza. / En las 
amaárguras / que da la pobreza. / En llantos de madre, / en las rebeldías / del 
que es fuerte y tiene / que cruzar los brazos / cuando el hambre viene. 

Es la misma idea que reaparece en Pan, uno de los tangos de “la crisis”, 
grabado por Gardel en 1932, donde la rebeldía, y la dignidad, llevan al hombre 
al delito. Estamos tal vez frente al mejor Flores, al que nos muestra, con una 
escritura más desnuda, no un estereotipo sino un hombre. 

El discurso de Flores es más largo y tendido que el de Contursi, es más 
retórico, con más explicaciones, detalles y desarrollos. Recurre a un lenguaje 
coloquial, a veces limpio de vulgarismos —La mariposa, Mentira, Te odio—; a 
veces a la jerga de las carreras —Apronte—, o del juego —Tengo miedo-—, pero 
esmás frecuente que maneje ricamente el lenguaje vulgar con los lunfardismos 
que vengan al caso. Tiene sagacidad para un humor bastante negro, como en 
Biaba: 

Los bifes—los vecinos me decían— / parecían aplausos, parecian, / de una 
noche de gala en el Colón. 

O en Apronte: 

Hoy te tengo en mi cotorro / más mansa que gata fina, / más contenta y 
más ladina / que Pomerania cachorro. / Creerás que soy un misbé/ y que voy 
muerto en el “giogo”/y no manyás que a este dogo / que estos aprontes te pega 
/ levas a dar más menega / que la que dio Botafogo, 

"Tiene la misma cruda y certera visión para sus comparaciones: “amargao, 
pobre y flaco / como perro de hotón”; para sus metáforas: “y mañana, cuando 
seas descolado mueble viejo”. O, para estas comparaciones encadenadas: 
“Vos, que sos más estirado / que tejido de fiambrera, / quiera Dios que no te 
cache / la mala racha fulera / que, si no, como un alambre / te voy a ver 
arrollar”. 

No es fácil llegar a una conclusión sobre Flores; pese a la aparente solidez 
de sus composiciones, el todo tiene algo de contradictorio, de ambiguo, de 
poco convincente, y se escapa de las manos, del juicio. Pero, sea como sea, su 
obra, no hay dos opiniones, es uno de los puntales del tango cantado. 


cómo se vive, / para saber después cómo 


Manuel Romero (1891-1954) 


Romero nació en esos finales del siglo XIX, tan pródigos para el tango, de 
los que surgió la brillante pléyade creadora que le dio cuerpo y espíritu. Como 
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muchos de su generación hizo periodismo y teatro. Sus sainetes y comedias lo 
prepararon para estar, desde 1937, junto a Ferreyra y a Torres Ríos en los 
comienzos del cine argentino “para el que dirigió —dicen Gohello-Bossio—, 
junto a gran número de filmes dedicados a la comercialización fácil y rentable, 
algunos tan valiosos como Fuera de la ley (1937) y Una luz en la ventana 
(1942)". Su obra tanguística es vasta v viene desde los comienzos del tango 
cantado. Romero había comenzado como periodista, pero en 1917, la amistad 
con Contursi, quien vuelve 4 Buenos Aires, lo lleva al teatro y, con su fácil 
talento, se pone a escribir =solo o en colaboración— sainetes. numerosos 
sainetes, hasta que llega el cine. Seguramente por el mismo Contursi llega a 
Gardel que, en 1922, le graba El taita del arrabal (con Bayón Herrera), Pol- 
vorín, La provinciana y El patotero sentimental que ya le había estrenado 
Ignacio Corsini. En 1923 Eva Franco estrena Pobre milonga y Gardel graba El 
rey eel cabaret. Parece no poder apartarse de la vida del cabaret. Sin embargo, 
también en 1923, Gardel le graba Nubes de humo y Buenos Aires (que, como 
la posterior La canción de Buenos Aires, es un canto de amor a su ciudad), 
confundida aquiconla vida nocturna y con el tango, De Buenos Aires esaquella 
amorosa comparación: Buenos Aires, como a una querida, /siestás lejos mejor 
hay que amarte. pero se anima con otros asuntos, como en Muchachita del 
campo: Siempre esperas al viajero que pasó/ un lefano, inolveidableatardecer.... 
La muchacha del circo, Palermo. Mipiba, El vino triste, y otros buenos tingos. 
delos que estuvieron más apegados al oído popular, como Las vueltas de la 
vida, Tiempos Viejos. estrenado en 1926, Aquel tapado de armiño. grabado 
por Gardel en 1929, 7omo y obligo, en 1931. Incursiona con sólo ráfagas de 
gracia en el tango humorístico: Estampilla, de 1929. Haragán, una letra para 
cancionista que estrenó Sofía Bozán, Romero toca varios de los temas mayores 
del tango; la traición, el que la vuelve a ver, con otro; el que la rechazó y se 
arrepiente demasiado tarde; la chica buena que se pierde; el que busca el 
olvido en el alcohol; Buenos Aires; el tango; las carreras, Tiene las ventajas y 
las desventajas de la facilidad: los grandes ac 
nombre ineludible del tango cantado, 


ertos y las pobrezas. Pero es un 
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Carlos Gardel 


Conviene llevar la figura de Carlos Gardel a un plano común a toda suerte de 
música, al del sonido: ¿qué caracteres sonoros recortaban su figura? 

_ Musicalmente su canto era de una inflexión intransferible debido a su cálido y 
diferenciado timbre vocal, eso que lo hace detenerse a uno ante su voz y reconocer 
de inmediato su metal: *¡Gardel!”, dice de inmediato el dueño de la memoria acústica 
más frágil. 

Su afinación era perfecta y aunque en el tiempo usaba frecuentemente del 
“rubato”, como corresponde a una fuerte expresividad popular, era riguroso en el 
ritmo y lo sabía subrayar con una musicalidad certera. Ostentaba una impostación 
natural impecable, todas sus notas eran llenas y parejas y su voz, de pequeño 
volumen —lo oí varias veces directamente- corría como un fuego por todo el teatro 
y el ámbito de una sala. 

Cantaba convencido de lo que decía tanto en la letra como en la música. 

No *se enojaba con el texto literario” como frecuentemente pasa en intérpretes 
que confunden violencia con convicción. 

Cantaba con un brío sereno y convincente. El cantante culto y aveces el popular, 
concibe el texto literario por un lado y porotro lado las notas; desmontan la partitura 
en dos invenciones lógicamente relacionadas pero paralelas. Por eso es que a veces 
se oyen bellas notas y un texto incomprensible o, a la inversa, un claro decir literario 
bajo una línea melódica inconexa. Como en los grandes cantantes, música y palabra 
eran en su canto una unidad indestructible. 

Pero todas estas condiciones pueden darse en otro cantante y sin embargo con 
ello no se repite a Gardel. Acaso había otra virtud más secreta: siendo igual a sí 
mismo, en cada una de sus interpretaciones Gardel creaba distintas condiciones 
sonoras y servía al texto literario adecuándose a su más entrañable sentido. De ahí 
surica y variada paleta. Y ya está dicha la palabra: creaba. En su campo, en su cuadro 
de disponibilidades, era un creador y acaso no imponga tanto la admiración y la 
emoción como el acto verdaderamente imponente de la invención creadora 


Lauro Ayestarán, “Alcance musical de la figura de Carlos Gardel”, 
en Homenaje a Carlos Gardel, recopilación de disertaciones 
del Concejo Departamental de Montevideo, 1960. 


Enrique Cadícamo (1900) 


Sería exagerado decir que la obra de este hombre si se borrara el resto— 
podría cubrir la historia entera del tango cantado. Pero sería una hipérbole 
bastante justificada. Porque Cadícamo es, tal vez, el más prolífico de los poetas 
del tango; porque, sin ser de la primera tanda, Pompas, el primero de los 
veintidós títulos que le grabó Gardel, es de 1925. Desde entonces no se detuvo 
porque su obra cubre la mayor parte de los temas y motivos del tango: durante 
la década del 20 se ocupa del cabaret y de los personajes de la noche: Pompas, 
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Muñeca brava, La reina del tango, Che, papusa, oí, Dosen uno, Yoteperdono, 
etc. Aunque entre ellos escriba Cruz de palo, un tango de corte campero, y De 
todo te olvidas (Cabeza de novia), con un clima que recuerda a Carriego. 
Después del 30, aunque aparecen algunos retratos de personajes o situaciones 
que, por la perspectiva desde la que se cantan, aún corresponden al primer 
Cadícamo, como Pituca, El que atrasó el reloj, Anclao en París, escribe al- 
gunas piezas de otro carácter: una de ellas de carácter evocativo, nostálgico, 
Aquellas farras; otra, que se inscribe entre los tangos de la crisis: Al mundo 
le falta un tornillo. Pero las más parecen estar en la línea más “literaria”, 
Cercano al grupo de Boedo, a algunos escritores famosos, lector, viajero, 
Cadícamo va abandonando aquella temática anterior, e, incluso, aquel lenguaje, 
y de ahí en más seguirá la evolución de los grandes poetas del tango que llegan 
a la década del 40 con características de estilo, de vocabulario y de temas 
nuevos, o detratamiento diferente, exigente, depurado. De 1936 es Nostalgias, 
del 37, Nieblas del Riachuelo, del 40, Tres esquinas, del 45, Garúa. 

De esta vasta producción de tangos —dejando de lado valses y milongas 
se pueden mencionar unos cincuenta títulos que fueron éxitos decididos, y 
que se han incrustado de manera permanente en nuestra canción, Anotemos 
algunos, aparte de los ya citados, para dar una idea: La casita de mis viejos, Pa 
que batlen los muchachos, Pa mies igual, Viejas alegrías, La luz de un fósforo. 
Por la vuelta, A otra cosa, che pebeta, A pan y agua, De mi barrio. Los 
mareados, Por las calles de la vida, Rondando tu esquina, Vieja recova, A 
quién le puede importar, Callejera, Ave de paso, Naipe. 

Cubrió, además, haciendo definitiva una evolución que corrió pareja con 
la de sus asuntos, los diferentes lenguajes de que el tango se sirvió. Sus 
primeros textos recurrieron asiduamente a formas lunfardas o arrabaleras: 
Che, Bartolo, Dos en uno; incluso en Al mundo le falta un tornillo, de 1933, 
le hacen falta y las retoma. Dos tangos, porlo menos, emplean, de acuerdo con 
su asunto, un lenguaje campero: Cruz de palo y Olvidao. En numerosas obras 
recurre al habla popular, al habla de la calle, pero sin cargarla de términos 
arrabaleros: Pa mies igual, Callejera, El cantor de Buenos Aires y enmuchas 
piezas cultiva el lenguaje depurado que caracteriza especialmente a sus tangos 
evocadores: Nostalgias, Viejas alegrías, La novia ausente, Tres amigos, La que 
nunca tuvo novio, Melodía oriental (sin contar los y '$ que, como casi 
siempre, son de escritura delicada 

La estructura de sus tangos responde casi invariablemente a la forma que 
+ dado en llamar canónica: dos partes, separadas por un “estribillo”, en 
parta de ellas por el tono o por la forma expresiva 
y que se reitera «dl final, L es la más de las veces 
decalidad. porlo menos en las piezas que perduraron. Tiene aciertos menores 


se 


general más breve, que s 
ay por la música 


escritur, 
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en sus figuras entre las que es frecuente la personificación: la vejez la derrotó, 
«duermen las chatas del corralón: al mundo le falta un tornillo, donde 
combinala personificación del mundo con esa metáfora vulgarizada que alude 
ala locura. Aveces procede, ul rev la cosificación. En Compadrón, dentro 
de la metáfora vida-timba el aludido es 1n punto sin arrastre sobre el naipe 
salteor. Alcanza una fácil gracia en el sarcasmo, como en la transposición 
irónica de una situación desesperada, mediante la hipérbole: Si habrá crisis, 
bronca y hambre / que el que compra diez de fiambre / hoy se morfa basta el 
piolín. Enlostangos evocadores recurre muy a menudo a aquella pregunta sin 
respuesta que los clásicos llamaban el ubisunt: ¿dónde están? ¿qué se hicieron? 
Pregunta una y otra vez: ¿Dónde estarán Traverso, el Cordobés, el Noy? ¿Qué 
habrá sido de esa barra... ? ¿Y del loco Puentecito? ¿Dónde andará Pancho 
Alsina? ¿Dónde andará Balmaceda? Pregunta que emplea mucho el tango, 
que tiene siempre el mismo poder evocativo y que deja cada vez la misma 
impresión de pérdida. 

Cadícamo compuso la música de varios de sus tangos, firmando general- 
mente Rosendo Luna; escribió algunas obras de teatro, como, a la muerte de 
Gardel, la revista musical “El cantor de Buenos Aires”; dirigió o libretó algunas 
películas; publicó dos libros de poemas —Viento que lleva y trae, La luna del 
bajo fondo—, una novela —Café de camareras — y un libro de crónicas —El 
desconocido Juan Carlos Cobián—, Seguramente perdurará porsus tangos, No 
se puede, sin embargo, dejar de ver en él, como en otros poetas —del tango o 
no-a un nefelibata, como decía Darío, a uno que vive en las nubes. Describió 
alos personajes de la noche con sensibilidad, a veces con piedad, haciendo la 
fácil moralina de uso, para ellas, para ellos; pero después, cuando se vivieron 
los años tremendos de la “Década infame”, después de dedicar a la cosa, con 
humor, Hambre y Al mundo le falta un tornillo, se dedicó a la evocación de 
lugares y de seres pintorescos, a la nostalgia amorosa, como si allíno estuviera 
pasando nada. Lástima, porque era un hombre cultivado y que había visto 
mundo, uno de los varios que podía haber dado una vuelta de tuerca a la letra 
detango y haberla convertido, porlo menos, en más auténticotestimonio. Con 
esa reserva, es uno de los grandes, 


Francisco García Jiménez (1899 - 1983) 


García Jiménez, como muchos otros poetas del tango, comenzó su carrera 
en el teatro pero, también como otros, no alcanzó renombre y permanencia 
por sus comedias sino por sus grandes tangos. Ferrer lo ubica en “la corriente 
de letristas inteligentes y refinados Cadícamo, Silva Valdés, Blomberg, 
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Gomila, Le Pera que (...) tras el impulso fundamental de José González 
Castillo, dioal verso cantable deltangonuevos horizontes estéticos y anímicos”, 
Ya dijimos que hay una inclinación a desmesurar la influencia de González 
Castillo; en este caso, sabemos que el primer tango de García Jiménez que 
graba Gardel es Zorro gris, en 1921. En ese mismo año graba el primero de 
González Castillo, Qué has hecho de mi cariño, muy inferior al otro. Sobre el 
pucho, de éste, y El huérfano, esta vez inferior, de aquél, son grabados en 
1923; Mentirosa, otro excelente tango de García Jiménez, en 1924; Tus besos 
fueron míos en el 26. García Jiménez, dramaturgo, cronista, periodista, 
correcto escritor, parece haber hecho su propia evolución y en su pobladísima 
producción se destacan desde los comienzos algunos de los mejores tangos 
que nos quedan, Como ese Zorro gris de sus 21 años que recoge los tópicos 
correspondientes al triste fin de la milonguera —el humilde pasado feliz, la farsa 
del amor, la pérdida de las ilusiones, el cercano fin= con lenguaje cuidado y 
figuras poéticas. 

En 1926 graba Gardel el hermoso Tus besos fueron míos y, en 1928, uno 
de sus grandes éxitos, Alma en pena, Farolito de papel que fue, dice el autor, 
“una ficción del oficio” se pone a otro nivel: En tus grupos me ensarté / y a tu 
arrollo me dormí / y dormido me quedé / solo, pato y hecho un gil. Lo que 
revela un oficio que le permite ubicarse en las formas que quiere, y poco más. 
Pero del 30 es también ¡ay! ese “¡Viva la patria!”, vibrante exaltación del golpe 
de Uriburu, de la que se hicieron responsables el autor, y Aieta y Gardel 
aunque Gardel se hace perdonar el mal paso grabando en ese mismo año 
Pajarito y Yira... yira; Pan, en 1932, Al pie de la santa cruz y Acquaforte en 
1933. 


Quedan por el camino títulos más o menos olvidados, pero García Jiménez 
es dueño de un buen grupo de buenos tangos, algunos de ellos al nivel más 
alto de los poetas del 40: Bajo Belgrano, La última cita, Suerte loca, Aves sin 
rumbo, Bailongo de los domingos, Barrio Pobre, Rosicler, Ya estamos iguales. 
De su obra en prosa recordemos Vida de Carlos Gardel contada por José 
Razzano (y sobre este cuento se hacen muchas reservas), El tango. Historia 
de medio siglo. 1880-1930, Así nacieron los tangos, amena evocación del 
nacimiento de 63 tangos, y Estampas de tango. 


Enrique Santos Discépolo (1901-1951) 


Discépolo, tempranamente huérfano, vivía por 1917 con su hermano 
Armando, cuando, seducido porlasactividades de éste, decidió abandonarsus 
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estudios y dedicarse al teatro. Cumple sus primeras experiencias de actor, 
escribe en colaboración o solo sus primeras piezas, pero nose hace notar hasta 
que interpreta un papel de importancia en Mateo, de Armando —en cuya 
concepción se ha llegado a sospechar una importante participación de 
Enrique—. Galasso da razones para atribuir a éste un papel fundamental en la 
creación del “grotesco”; pero esa es otra historia. 

Su total falta de interés por el tango, que está en auge, es vencida en 1925, 
cuando escribe Bizcochito, aunque su primera obra de peso en el género será 
Qué vachaché, estrenada en 1926, en Montevideo, por la Merello, sin éxito y 
hasta con rechazo. Pero en 1927 lo graba Gardel que, entre varias otras obras 
más o menos convencionales -por buenas que sean algunas de ellas- que 
tratan de la traición o del abandono y en las que el paciente se queja ose venga: 
Amurado, Araca, corazón, La última copa, Noche de reyes, graba algunas que 
se apartan, en diferentes grados, de lo convencional: Cuándo volverás, Así 
canto yo, Mano a mano. Pero Qué vachaché es diferente de otras maneras: 
la situación, el punto de vista, los móviles, hasta el lenguaje son otros. Es más 
descarnada, más vulgarmente real; las razones por las que ella (que por una 
vez no se va) lo echa —Piantá de aquí, / no vuelvas en tu vida, más cínicas, 
más declaradamente sórdidas, van exponiendo una visión escéptica de la vida 
y de la gente, esa visión amarga que algunos confundieron con su actitud ante 
la vida, y que era, justamente, una manera de acusar lo que le dolía. 

En 1927 la Maizani estrena con éxito Esta noche me emborracho, obra que 
combina dos motivos caros al tango anterior: “el que la vuelve a ver”, inscrito 
dentro del gran tema del amor, y “la decadencia de la que triunfó en la vida 
nocturna”, que se inscribía dentro de otro tema: el paso del tiempo. Esos éxitos 
sacan de su olvido a aquella pieza fracasada. Pero cuando el éxito parece total 
con el estreno por Azucena de Malevaje, y parece que Discépolo, por fin, 
saldrá de malas, la censura prohíbe la difusión de Esta noche me emborracho, 
de Chorra y de Qué vachaché. Chorra, que Gardel grabó en 1928, expone otra 
forma inédita del abandono, Ya no se trata de que ella no lo quiera más o de 
que haya encontrado “otro hacán mejor”, sino de una estafa con el cuento del 
amor, que se repetirá en la “chacadora” de Lomuto, de 1929. Y el mishé, el que 
paga, no es un bacán sino un pobre hombre que pierde lo que le costó diez 
años de paciencia y de yugar . Otros casos de tratamiento original de asuntos 
ya transitados se dan en Malevaje, donde el guapo se encuentra con una mina 
que arrodiva (sus) arrestos de varón, como dirá después Podestá, y en Vic- 
toria, enque el abandonado-como el de Te fuiste, ja, ja, de Reyes, del mismo 
año, estalla de alegría: ¡"Pianté dela noria!/¡Se fuemi mujer), enuna evidente 
reacción contra el dolorido personaje que venía quejándose desde Mi noche 
triste, Son también versiones diferentes Soy 11 arleguín y Confesión 


amos en el 1929 del crack 
4 el comienzode "la crisis”, porque también repercute en el Plata, y que para 
la Argentina en particular significa el comienzo de la desocupación, del 
consumo, del hambre, de las humillantes y patéticas “ollas populares”, 
mientras prosperan la trata de blancas, el tráfico de drogas, la mafía, el juego 
clandestino. Todo eso que rompe los ojos y que los intelectuales argentinos, 
salvo honrosisimas excepciones, no quieren ver, Discépolo losufre, acosado 
por lo que desfila ante sus ojos y por la miseria que lo cerca. Para ganar algo 
escribe esos dos tangos que toman el amure en broma — Victoria y Justo el 31 
-, pero va rumiando un tango que es, tal vez, su obra mejor, y el 5 de setiembre 
de 1930 se estrena Yira, pira. Al día siguiente, como dice Galasso. “un golpe 
de derecha derroca al gobierno popular de Yrigoyen, Se inicí “Década 
Infame”...* Y cita unas palabras del autor: "Yo no escribí esa canción con la 
mano. La padeci con el cuerpo, (...) Grité el dolor de muchos, no porque el 
dolor de los demás me haga feliz, sino porque de esta manera estoy más cerca 
de ellos y traduzco ese silencio de angustia que adivino. Usé un lenguaje poco 


anciero de Wall Street que, para nosotros 


académico porque los pueblos son siempre anteriores a las academias. Los 
pueblos claman, gritan y ríen sin moldes” 
Discépolo siempre compuso con dificultad —no sabía mú y trabajó 


esforzadamente, cada vez, para expresar la idea que quería trasmitir, pero año 
11año van apareciendo, a veces en sus producciones teatrales, nuevos tangos. 
En 1931, en Caramelos surtidos, estrena Qué sepa, Señor, que busca inter- 
pretar el desconcierto del hombre de la calle: mundo inspira terror, el 
momento es de vértigo, de desorden, de trofe. La Tierra está incandes- 
cente por los cuatro costados”, La herra está maldita. dice el primer verso, 
luego acumula datos del caos, y hace culminar la de 


1zón y el desastre con la 
amenaza de la guerra y de algo más inmediato, que toca más de cerca a sus 
sufridos oyentes: Y en medio del caos / que horroriza y espanta ¿la paz está 
en yanta/ y el peso ha hajao. 

Ln 1932, en Mís cameiones, va Secreto, otra ve! 
del motivo de*la mujerfatal”. Y en 1934, en Wiender Bar. Tres esperanzas, tal 
vezel único tango que tiene porasunto el suicidio como solución existencial. 
en esosaños en que, como repetidamente se señala, ki estadística de muertes 
voluntarias, y de intentos, toca en lu Argentina su punto más alto, “No.doy un 
persoomás, almactristo que hay enmiX la repetida exhortación a su propia 
“almaotirda”, ¿ya os otros? es: Cachdel bufoso y chao, “vamo a dormir. Pero 
tambien estalle contraste entre el proyecto de vida, los sueños, y la realidad, 
y está dicho en (Ceminos llanos, endos de todos los hombres de todos los días, 
tocando con una mezela de sarcasmo y de resignada aceptación. su propia 
ingenuidad y el foado amargo y brutal de la desilusión: No tengo mi rencors 
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nivenenoni maldad. /son ganas de olvidar, / terror al porvenir. /Me be vuelto 
pa mirar / y el pasao me ha hecho reír. / ¡Las cosas que be soñao! ¡Me cache 
en die, qué gil/. A todo esto vive casi siempre al borde de o en la pobreza, 
haciendo giras, ganando algo como actor, o con alguna obra, o con algún 
tango. Tania, su mujer, gana muy poco. Con todo, puede escribir algunas 
piezas más líricas y serenas, como Sueño de juventud, como Carillón de la 
merced, en un viaje a Chile. De 1934 es Quién más quién menos, donde 
también consigue un tratamiento diferente para un asunto muy transitado, el 
de “la linda que cayó”, El hombre ve a su novia querida de ayer, semidesnuda, 
enel cabaret, y la disculpa porque sabe que todos se venden, quien más, quien 
menos/pa mal comer, y en este último verso está el toque discepoliano de ese 
tango menor. Después de un viaje a Europa en 1935, comienza su carrera en 
el cine..es actor, o argumentista, o codirector, o acumula varias de esas tareas, 
y algunas otras, en El alma del bandoneón, en Mateo, en Melodía porteña. 

Pero sigue escribiendo tangos, y aparecen por entonces algunos de los 
mayores, en los que vuelve todo su escepticismo final, la quiebra de todas sus 
esperanzas en el mundo, en la gente, en el amor, En 1935 el despiadado 
Cambalache, que, sin rebozo, con la convicción de quien ni sueña con 
ninguna posible salvación, finge alentar con sarcasmo desesperado la insensata 
empresa, ennumerando, prescindiendo casi de las tremendas figuras literarias 
que estremecen otros textos suyos, para limitarse a la esencial: siglo XX- 
cambalache. En el terrible Desencanto de 1937, esas ganas “de echarse en el 
suelo/yponersea llorar, cansao”, están muy próximas al desistimiento de Tres 
esperanzas, aquellas esperanzas deshechas se doblan en esta fe hecha 
pedazos; aquel ¡las cosas que he soñao! se hace extensivo a todos, a la vida 
toda, en esa imagen tan ferozmente negativa, tan inaudita en un tango: La vida 
estumbadesueños/con cruces que abiertas preguntan... paqué. Y, en1939, 
es Tormenta, durarequisitoria a Dios, que en otra parte hemos comparado con 
uno de esos salmos en que se piden cuentas a Dios, se le exige que se 
manifieste, que dé pruebas para que se pueda seguir creyendo en él, Más lejos 
no se podía ir. 

Siguen otras desesperadas canciones de amor, como Martirio, 1940, In- 
.famia, 1941, Uno, 1943, Canción desesperada, 1944, Sin palabras, 1946. De 
1947 son Gafetín de Buenos Aíres y la última letra, la tercera, de Elchoclo. Hubo 
aún dos películas: una en la que es guionista y actor —Yo no elegí mi vida—, y 
El hincha, dirigida por Manuel Romero, en que actúa. Y sigue mientras tanto 
en cartel ¡Blum?/, tuna de sus piezas teatrales de mayor interés y sin duda su 
mayor éxito como autor. 

Discépolo nunca fue un hombre politizado. Dijo lo que dijo porque lo 
sufrió en carne viva; nunca como un juicio político sino como una reacción 
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afectiva, sentimental. Vivió la problemática angustiosa d tiempo y de sus 
contemporáneos con su sensibilidad a florde piel, y diotestimonio. De queese 
testimonio haya sido una dura acusación, un terrible documento, no fue suya 
la culpa; la única culpa hablando de testigos fue la de quienes cerraron los 
ojos, o la pluma porque, comoafirmó: “el drama no es invento mío. Acepto que 
se me culpe del perfil sombrío de mis personajes, poraceptaralgo, no más; que 
es la vida la verdadera y única responsable de ese dolor”. 

Pero el peronismo lo sedujo; le devolvió las ilusiones. El peronismo está en 
el poder, pero, dice Galasso, su debilidad ideológica “sigue siendo su tendón 
de Aquiles”. Sus audiciones radiales “Pienso y digo lo que pienso” están en 
manos de gentes de teatro que repiten “una machacona propaganda confor- 
mista”. Solicitado reiteradamente, Discépolo acepta hacerse cargo de la 
audición. Habla dirigiéndosea un tal “Mordisquito” que termina confundiéndose 
con él mismo, y pone en sus breves charlas la pasión, el sarcasmo, las 
ocurrencias y el poder de convicción que puso en todas sus cosas. Esto le atrae 
odios, enemistades, persecuciones, repudio de una buena parte del que había 
sido $u público, de muchos colegas y amigos. Todo lo que le faltaba apurar de 
la crueldad de la vida envenena sus últimos días. Murió de unsíncope cardíaco 
endiciembre de 1951. Dejaba algunos tangos inconclusos, entre ellos Mensaje, 
al que póstumamente puso letra Cátulo Castillo, y Fangal, terminado por los 
hermanos Expósito, Manzi, que murió unos meses antes, le había dedicado su 
último tango: Discepolín, 


Los nuevos letristas 


Los nuevos letristas no se reclutan ya, un poco improvisadamente, entre 
escritores de teatro o periodistas atraídos por la posibilidad de expresarse a través 
deltango cantado. nison bohemios vivenciales que habitan la dorada marginalidad 


delos cotorros intelectuales, los cafés de teatro o los hulines solitarios del suburbio 
provisorio. Son intelectuales de formación escolástica, algunos de ellos incorpo- 
rados a la burocracia de la enseñanza —-Manzi, Expósito— o tienen su tradición 
arraigada entre gente que ha profesionalizado su tarea de escritores de tango — 
Cátulo González Castillo, también intelectual de formación, José María Contursi, 
Estos nombres protagónicos, unidos a cierta parte de la obra discepoliana y a otros 
que siguen la línea —Marcó, Bahr, Julián Centeya— prolongan la inicial dirección de 
un posible tango literario escrito en lenguaje cuidado y pulero, diríamos que 
especialmente cuidado y cosmopolitamente pulcro, dada en la década anterior por 
ciertas creaciones de Battistella —Sueño querido, Cuartito azul, Al pie de la santa 
cruz—. Cadícamo —La casita de mis viejos, Nostalgias, La novia ausente—, García 
Jiménez -Alma en pena, Ya estamos iguales, Carnaval, Barrio pobre— y Le Pera, 
autor de los más conspícuos tangos canción cantados por Gardel en sus películas. 

Los nuevos poetas del tango son hombres de la clase media sin pasado orillero 
y con una tradición que puede sumar hasta dos generaciones de implantación en 
la sociedad decente y aun en la superestructura que significan la cultura formal y 
la labor intelectual. 

Es fundamental tener en cuenta este rasgo para comprender ciertas constantes 
del tango literario floreciente ahora. 

En primer término, la extracción social de estos poetas los hace incorporarse 
auna clase decididamente ausente como tal del protagonismo en el proceso social 
que se da en estos años. Ello se revela en el lenguaje cuidado, culto, cargado de 
intención literaria e impersonal, carente de anteriores resabios de diálogo, en el 
objetivismo también estetizante que se da a través de sus piezas, sintoma de una 
postura deliberadamente cognoscente, espectadora ante los sucesos del mundo 
ajeno al poema. Se salva en este sentido todo lo escrito alrededor del tema 
evocativo, casi siempre referido al mundo de la infancia, teñido de vivencia, 
reminiscentes, sí fuertemente subjetivas, y ordenables, como veremos luego, sobre 
una línea de sentido también social. 

El tango del cuarenta abstrae en la medida de lo posible toda referencia 
estamental, toda alusión a clases y maneras de comportarse de individuos como 
miembros de una clase, al revés del tango cantado del veinte, fuertemente concreto 
en cuanto a la ubicación social y ecológica de sus personajes y anécdotas. En el 
nuevo tango no hay clases, parece no haberlas, salvo en lo alusivo de ciertos 
símbolos absolutamente poéticos. 

Es, por así decirlo, un tango asocial y ahistórico por lo intangente de su 
lenguaje, por lo objetivo de su verbo. 

Se trata evidentemente de un producto característico de hombres de su cla 
ya marginada del proceso histórico y social del momento connotado por esta era 
evocativa del tango. 


Blas Matamoro, La ciudad del tango, Galerna, Bueno: 


58 


José María Contursi (1911-1972) 


El hijo de Pascual Contursi, admirador de la figura y de la obra de su padre, 
comose revela en la entrevista que concedió a Noemí Ulla por 1962-63, parece 
haber querido ser, sin embargo, como hombre y como autor, la contrafigura 
de su padre. Nada hubo de la bohemia perdida de éste en su vida de 
funcionario de un ministerio, de periodista, de integrante del directorio de 
Sadaic. 

Sus tangos tienen un solo punto de contacto con los de su padre: el gran 
tema del amor frustrado. Admitiendo algunas raras excepciones, puede 
decirse que Contursi es poeta de un solo asunto; sus innumerables títulos lo 
revelan: Cada vez que me recuerdes, Evocándote, Final, La noche quete fuiste, 
Sidemíte has olvidado, Quiero verte una vezmás. Otros no son tan explícitos, 
pero sus textos asedian el mismo asunto: Tú, Sin lágrimas, Cristal, Tabaco, 
Sombras, nada más, Toda mivida, En esta tarde gris, En su caso no importan 
mucho las fechas porque su nivel literario, igual que su temática, se mantuvo 
parejo a través del tiempo. Tiene una especial capacidad para decir, siempre 
en primera persona, de maneras siempre líricas, siempre renovadas dentro de 
ese confinado espacio que eligió, la nostalgia, la soledad, el fracaso amoroso. 
Y lo hace siempre —y en esto parece buscar también constituirse en la 
contrafigura de su padre=con un lenguaje cuidadoso, pulido, en el que jamás 
entra un lunfardismo, un vulgarismo, una palabra queAdemás de expresiva, 
no sea correcta, delicada, Los músicos que lo acompañaron muy a menudo 
Mores, pero también Pontier, Mora, Di Sarli, Laurenz, Troilo contribuyeron a 
crear con sus versos un conjunto de hermosos tangos. 


Cátulo Castillo (1906-1975) 


Cátulo Castillo, periodista, ensayista, profesor de Pedagogía Musical y de 
Historia de la música, compositor y poeta, fue uno de los importantes autores 
que en la década del cuarenta, y después, acompañando una deslumbrante 
eclosión de huena música y de buenos músicos, crean lo que ya parecía 
imposible; una nueva floración de textos poéticos, hermosos y refinados pero 
casi siempre o a menudo tan pegadizos y queridos como “los deantes”, Cátulo 
acumulaba condiciones para esa obra desde su infancia. Hijo del que algunos 
letristas, como José María Contursi, consideraron un maestro, José González 
Castillo, estuvo siempre en contacto con la música y con el verso del tango, y 
con una actitud hacia éste que era un buen punto de partida. 

Comenzo componiendo la música de algunos de los tangos de su padre: 
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Aquella centinarde la ribera. Silbando, Orgeviito de la tarde. pero en 1925, 
elmismoañoenque grababa Orgentito. .., Gardel graba también un tango con 
letra y música de Cátulo Castillo, Caminito del taller, modesto, pero singular, 
y donde está aquel tierno y patético paralelismo: Camnito al conchabho, / 
caminito ela muerte. Ulla do vincula con José María Contursi porque com- 
á limitado a la temática 
aAmorosa—pese a María, a Una canción, a Sinella—y su lenguaje y su estilo 
son diferentes. Lo aproxima más bien a Manzi por su evocación de lugares y 
personajes que ya no son, Sin embargo, hay notorias diferencias entre ellos: 
Castillo, hombre culto pero posiblemente no tan poeta como Manzi, fuerza 
más las cosas, complica y extrema sus metáforas hasta hacer que el lector ni 
hablemos del auditor=se pierda y deba releer buscando un sentido que a veces 
sigue siendo confuso; acumula rimas que se hacen demasiado notorias, hasta 
molestar, como lo hiciera Expósito. Como éste acude al obsoleto percal que 
seguramente nunca había conocido la vida nocturna: A ver, mujer, un poco 
más dde ron / y ciérrate la bata de percal, incluyendo esas formas verbales 
desusadas. Pero, pese a esos reparos y unidas a la mejor música, muchas de 
sus canciones consiguen una hermosura que prende: Tinta roja, Una canción, 
1953; María, 1945; Domani, 1951; La cantina, 1954, y Café de los angelitos, 
El patio de la morocha. Patio mío, La calesita, Luna llena, A Homero. En cierto 
momento parece haber dado un vuelco hacia otra cosa. En su respuesta 
número 12 al cuestionario de Noemí Ulla, explica: “Evidentemente, hay un 
reflejo desesperanzado y amargado en la letra del tango Desencuentro, pro- 
yectado por el caos social y el desencanto de los hombres y de las cosas en el 
país y en el mundo, Pero el tono general' de la letra responde a una climática 
discepoliana, casi obligada, ya que estas obras (Desencanto, Y a mí qué ) 
ampliaban el repertorio de la obra Caramelossurtidos, reestrenada en el Teatro 
Presidente Alvear, obra original, según se sabe, de Discepolín. Había que estar 


en el 'tono' general de la pieza y de los demás cantables 


parte. dice “una misma línea renovadora”. Pero no es 


Homero Expósito (1918-1987) 


Llegaal tango desde la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, loque 
ya está declarando una formación y unos conocimientos que, sin molestar 
demasiado al poeta, le dieron una buena base, como escritor, para intentar con 
mayor o menor éxito otra cosa para el tango cantado. 

Su producción que comprende también varias milongas y algún vals, 
como el hermoso Perdacito de cielo= vacila entre el tango directo y pegadizo, 
como Yo soy el tango. Te llaman malevo, Qué me van a hablar de amor. A 
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bailar, y otros más elaborados, como los textos de la década del cuarenta: A] 
compás del corazón, Trenzas (1944), Yuyo verde (1944), Percal (1943), 
Quedémonos aquí (1946), Tristezas de la calle Corrientes (1942). El intento 
de Expósito de trabajar en exceso sus tangos lo lleva a veces a textos confusos, 
de comprensión difícil aun a la lectura, no ya sólo a la audición, como Sexto 
piso, de 1955. Sus pecados le vienen como a Cátulo de entregarse sin control 
a la manía metafórica que conoció la literatura argentina de décadas atrás, 
cuando llegó a confundir la poesía con la metáfora, 

En Oyeme, 1947, Expósito agrede a su público, y a la poesía, con aquello 
de tu forma de partir / me dio la sensación / de un arco de un violín / clavado 
en un gorrión. O le vienen del abuso de la rima que lo lleva, también como 
a Cátulo, a entregarse a vanos juegos como el de llama que me llama con la 
llama de tu amor, o, en un vals, Era la era primera / que apaga la ojera (...) 
Pudo el amor ser un nudo, / mas dudo que pudo.... También como a Castillo 
podemos reprocharle ese absurdo Percal, signo, símbolo que fue en los 
tiempos en que la chica del conventillo lo cambiaba por las sedas, pero que, 
cuando este tango fue escrito, se había vaciado de significado porque tal vez 
ya nadie supiera qué tela fue esa, Y, en todo caso, para qué iba a querer nadie 
acordarse de algo que en los hechos =simbolizara lo que simbolizara= había 
significado la pobreza, el hacinamiento, el trabajo esclavo, Percal sirvió para 
calibrar hasta qué punto la fuerza convencional del tango llevó hasta aquella 
decidida renovación de la década del 40 los ramalazos de un tema y de un 
símbolo que unos 30 años atrás creara Contursi en Flor de fango. 

Todo esto es negativo, pero Expósito es un poeta, y varios de sus tangos se 
encuentran entre los mejores de los muchos buenos de su época. No sé si es 
un “talentoso vanguardista”, como lo llama Noemí Ulla, porque ¿vanguardista 
de qué? Pero sí que cuando dice Amor, quedémonos aquí/ la vida se nos va. 
está a la vez. en plenotango y en plena poesía, tocando profunda y directamente 
la sensibilidad de quien escucha. Galasso cuenta que Discépolo, oyendoenun 
café la voz de Fiorentino cantando Tristezas de la calle Corrientes, le comenta 
asu ocasional compañero: “Decime, ¿quién le mata el punto a estos verse 

Blas Matamoro, asiéndose de dos textos, afirma que “El único poeta del 
tango que puede rescatarse como observador social entrelos desu generación 
$ Homero Expósito”, Se trata de Tristezas de la calle Corrientes y de Farol. 
primero es directa descripción de un pueblo sometido y triste (...) que se 
olvida momentáneamente de la sumisión, por el alcohol y el sexo, en ese 
mercado de las tristes alegrías €...) cambalache de caricias / donde cuelga la 
ilusión” 6). Porlo mismo, en Farol. se esfuerza por hacer comprender que 
¿lesmtaca on 


arrabal humano”, algo más que un paisaje, mucho más que un 
objeto estéticamente pintoresco (...) un barrio obrero”. 
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Cuando Ulla, en una entrevista de 1962, pregunta por Expósito, el gran 
cantor y hombre serio que era Rivero responde algo de que no podemos dudar 
pero quenos deja perplejos: “Fue un gran letrista. Dejó deescribirtangos. Hace 
cha-cha-cha y otras cosas”. 


Tango y realidad social 


La realidad era cada vez más impura y sucia. Y empezó a acuñar sus metáforas 
más negras. Roberto Arlt descubrió en 1931 que el argentino era un Simio triste, 
ensordecido por la noche, por una noche de comerciantes, militares, políticos e 
industriales, aunados en la tarea de aplastar la Verdad. 

Dos años después, Ezequiel Martínez Estrada levantaba su agrio apocalipsis, 
censaba todas las sordideces. 

Sin lujos verbales, sin cadenciosas frases, las estadísticas desnudaban la subor- 
dinación al caos. Treinta mil desocupados en 1932, cuatrocientos ochenta y nueve 
suicidas en 1933, casi once mil máquinas de coser pignoradas en 1935, eran cifras 
elocuentes del descenso. El tango no pudo evitar esta atmósfera irrespirable y 
abandonó sus varones melancólicos delante del espejo, las damas con tocado lujoso 
y sonrisa prostibularia, para registrar en innumerables títulos la ardida realidad, un 
mundo mucho más negro que el que lo había engendrado y donde, por lo menos, 
los hombres se sentían capaces de matar a la mujer infiel o al amigo traidor porque 
todavía creian en el amor o en la amistad, porque no habían perdido toda su 
inocencia, Sería fácil prolongar con nombres, episodios y fechas la desolación de esa 
hora, sus sucesivas capas de cieno. El auge del gangsterismo, los secuestros y 
crímenes dela mafia, los negociados, el fraude, eran algo más que títulos detonantes 
de los diarios para agotar sus ediciones. 

Buenos Aires era ya tierra fértil para la soledad y la incomunicación, para esa 
glosa de cadáveres vivientes que se llamó en 1930 El hombre que está solo y espera. 
Aunque el libro tenía muy marcada en sus páginas la prisa con que fue escrito, fue 
un agrío e imperfecto testimonio de una ciudad que se tornaba asfixiante. El hombre 
de Corrientes y Esmeralda era un fantasma en compañía, una boca que se negaba 
a hablar y masticaba en silencio con ironías, un romántico de corazón que se 
escapaba de sí mismo por el alcohol o la amistad, que se cerraba en él, tan de 
espaldas a la vida como el ataúd, practicando una rara forma de suicidio: la de seguir 
viviendo. La llamada biblia del portenismo tenía otra importancia, además. Había 
sido escrita por un hombre cuya aventura literaria y humana siguió un curso que, en 
buena medida, fue fiel a la cambiante realidad. 


Tabaré de Paula: El tango: una aventura política y social (1910-1935), 
en Todo es Historia, Año II, n. 11, marzo de 1968 
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Homero Manzi (1907-1951) 


Manzione pudo ser uno de tantos distinguidos abogados y uno de los 
tantos poetas de Sur o de La Nación. Prefirió ser Manzi y enriquecer nuestro 
tango, llegando así a toda la gente, especialmente a aquella que nunca leerá 
un poema porque le resulta tan ininteligible como a otros el lunfardo, o por 
otras razones bien conocidas. 

Desde chico escribe versos pero, azar o no, lo único que parece haber 
quedado es una cuarteta para ser cantada por una murguita de su barrio: Con 
el cuento de la guerra / se nos llevan todo el grano / y nosotros. los criollos, / 
con la paja se contentamo. En el 14 tenía 7 u 8 años; si la fecha de nacimiento 
es la que de Salas, 1905, tendría 9 años. A los 14 0 15 escribe un vals, ¿Por qué 
no me besas?, al que siguen pronto otro que se tocó mucho, A fu memoria 
(Hoy vuelves del recuerdo, madre mía), y dos o tres tangos. En 1925, a los 18 
años -aceptemos el 1907- escribe El ciego del violín, esrenado en 1926, en 
una pieza de Ivo Pelay, con el título definitivo de Viejo ciego. Seguirán más de 
150 obras —hay quien dice 200-, entre ellas muchos tangos; pero sigue fiel al 
(Esquinas porteñas, Gotas de lluvia, Romance de barrio, etc.) y escribe 
varias milongas, comenzando por la Milonga sentimental y la Milonga del 
900, que Gardel graba en 1933, a las que sigue una buena serie entre las que 
se cuentan las dedicadas a asuntos y personajes negros. Pero lo que nos 
interesa más son sus tangos: varios están entre los más hermosos tangos 
cantables. Gobello-Bossio señalan que “Manzi es, primordialmente, un poeta 
elegiaco y sus méritos mayores son los de haber logrado un lirismo mesurado 
y viril y haber expresado la nostalgia de los porteños” ¿Los porteños? Y Noemí 
Ulla afirma que Man e acerca al arrabal “con nueva mirada revisionista, 
depurada de clisés establecidos por las letras del tango anterior, pero no 
desprovista de nostalgia (...) en esa nostalgia reside la voluntad de iniciar una 
poesía que, tomando los elementos más persistentes de la tradición suburbana, 
ordena con rigorismo antológico sus contenidos claves, versificándolos con 
excelente manejo”. De esa manera asume toda una realidad ya legendaria, ya 
hecha leyenda en el tango anterior —anterior quiere decira lo sumo ochoaños, 
de 19174 1925, loque vadel estreno de Mi nochetriste ala concepción de Viejo 
ciego =, y, salvo pocas excepciones, su poesía está volcada entera hacia ese 
pasado: lugares, personajes, situaciones. En los tangos es un pasado menos 
mediato que el de Blomberg, aunque en las milongas negras o en las de Juan 
Manuel se remonta hasta el rosismo. Pero es un pasado lo bastante lejano como 
para estilizar y poetizar definitivamente aquellos personajes, barrios, objetos 
legendarios. 

Matamoro escribe que transforma en “mitos poéticos” (parecería mejor 
decir en “arquetipos”) “a la cantatriz de tango (Malena ), al cochero de plaza 
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(El pescante ), al compadre (Eufemio Pizarro, Ramayón ), a Discépolo 
(Discepolín ), al bandoneón y sus víctimas (Che, bandoneón ), al payador 
(Betinoti ), al lumpen yrigoyenista (Milonga del 900 ), al propio tango 
(¡Tango!)Y. ¿Podría agregarse al carrero (Manoblanca Y O Barrio de lango 
que también enumera atributos más o menos genéricos y que consolidan un 
arquetipo. Si bien mucho de esto estaba hecho por diversos autores, segura- 
mente nunca lo estuvo de esa manera involuntariamente programática. 
Gobello menciona Puente Alsina, donde Tagle Lara hace la elegía entrañable 
del barrio que le han deshecho. Hay en sus versos más intensidad de dolor, 
pero la evocación es más la de la propia historia que la del barrio o esla de éste 
en tanto que cosa suya. Ese dolor le da más fuerza a las figuras, en este caso 
la personificación: Borró el asfaltado / de una manotada / la vieja barriada 
/ que me vio nacer. Pero conocemos más un sentimiento que un barrio. 

También Matamoro recuerda Puente Alsina. y agrega Lechuza, donde el que 
vuelve al barrio a morir siente el cambio; Su muchachada / de rompe y raja 
/se fue a baraja / ya derrotada. / Hoy su barriada / cambió de traje / y el 
malevaje / trabajando está. Más elegíaco y descriptivo es el Adiós, mi barrio, 
de Soliño, para el barrio Sur de Montevideo. Pero es indudable que en Manzi 
se da una imagen más concreta, más rica, más lírica, más canjeable, diríamos, 
enel sentido de que sirve para cualquier barrio suburbano perdido. Barrio de 
tango es del 42, Sur del 48, Fueye del 42, Che, bandoneón, según Salas, del 
51; eso indica que esa actitud y esos intereses son permanentes. Seguro que 
de ese rico año de 1942 son también Malena, Ninguna, Mañana zarpa un 
barco. 

Si no supiéramos lo que sabemos del hombre Manzi podríamos creer que 
vivió “out of the world”, como tantos otros hombres de letras, que el cerrado 
mundo del tango y un ánimo nostalgioso ¿conservador? lo volcaban hacia el 
pasado cegándolo para el conflictual y dificil presente en que se dio su corta 
vida; pero recordemos que en 1926 ingresa a la Facultad de Derecho y 
comienza una militancia política que nos hace pensar en aquella cuarteta de 
su niñez. Poco después se pone a trabajar como profesor de Castellano y de 
Literatura y se convierte en Secretario General de la Federación Universitaria 
Argentina. Producido el golpe de estado de 1930, es expulsado de la Facultad 
por su militancia activa contra el régimen y, después, de sus cátedras en el 
Mariano Moreno y en el Domingo Faustino Sarmiento. En 1935 se cuenta entre 
los fundadores de F.O.RJ.A., el ala más radical, el ala izquierda, dice Rouquié, 
del radicalismo; está casado y tiene un hijo; Gardel le ha grabado Milonga 
sentimental y Milonga del 900. Tiene problemas dentro de FORJA y con su 
partido del que es expulsado en 1947 por sus contactos con el peronismo 
Nada de esa difícil realidad, de las situaciones críticas que atraviesan él y su país 
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setrasluce en sus tangos. El tango tuvo muy pocas inclinaciones políticas, pero 
testimonió aunque fuera involuntariamente. Es natural que, al volcarse Manzi 
al pasado o a su intimidad —generalmente también al pasado de esa intimidad 
sus textos mal podían testimoniar sus días, Si no supiéramos lo que sabemos 
de su vida, esa poesía del pasado nos parecería la evasión o la justificación de 
un indiferente. Más cosas le suceden en aquel 1942. El, que estaba vinculado 
al cine desde el año 37, comienza entonces, según Ferrer, a escribir con Ulyses 
Petit de Murat para el cine; de esa colaboración surgen algunas buenas 
películas: La guerra gaucha, Su mejor alumno, Pampa bárbara, entre otras. 

Es difícil explicarse en qué consiste la excelencia, de qué deriva la calidad 
de la poesía de Manzi. Es la obra de un hombre fino y sensible, de un buen 
escritor, de un poeta, pero es poesía comunicante, popular porque alcanza a 
todos, poesía que no necesita recurrira lunfardismos porque un lenguaje claro 
y depurado le alcanza para evocar, para trasmitir la honda vivencia del arrabal 
y de sus fantasmas, que no necesita, no busca asustar al buen burgués ni 
deslumbrar ni emular a los intelectuales con vanguardismos trasnochados o 
con una carga de metáforas que pudiera alejar a su destinatario natural: la 
gente. Su procedimiento preferido, la enumeración, lo lleva a uno de sus 
recursos estilísticos más frecuentes, la anáfora, el comenzar varios versos 
consecutivos con las mismas palabras, como los tres primeros del bellísimo: 
Ninguna : “Esta puerta... Este piano... Esta mesa”. O en el desolado Fuimos. 
A veces, como en ¡Tango!, recurre a la enumeración desnuda, casi sin 
adjetivación y sin figuras. En Che, bandoneón retomando el recurso de Contursi 
en Bandoneón arrabalero, personifica al fueye; en este tango llega a aquella 
figura que por su conjunción de dos elementos extremadamente alejados, de 
una palabra del habla popular, de la jerga del fútbol, y de una abstracción de 
lo más inasible e íntimo, llega a uno de esos puntos altos del tango, que se 
alcanzan pocas veces; “si el alma está en orsái, che, bandoneón”, El final de la 
primera estrofa de Ninguna imbrica varias figuras e imbrica la naturaleza, los 
sonidos, los sentimientos en una de sus bellas imágenes difíciles de agotar. 
Uno de sus tangos juega del principio al fin con la alegoría y habla del amor 
en la jerga del juego de naipes, Más de una vez emplea el viejísimo ubi sunt, 
dónde están, que en sus tiempos tuvo que revivir Jorge Manrique, y que el 
tango empleó —espontáneamente o no- siempre con eficacia: Viejos amigos 
que hoy ni recuerdo, / ¡qué se habrán hecho, dónde estarán! Pero ni estos 
rápidos asedios menores ni la buena conjugación con la mejor música explican 
«lel todo el encanto, el poder evocativo de los grandes tangos de Manzi ni la 
adhesión que convocan. 
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Algunos uruguayos 


Es natural que los diez autores elegidos cometiendo reales injusticias sean 
argentinos. Porque, aunque ambas orillas compartieron la pasión y la creación 
del tango, es innegable que en Buenos Aires estaba la mayor parte de los 
creadores, tal vez porque allá estaba la mayor parte de los intérpretes, y había 
todas las posibilidades de ser ejecutado y de llegar al teatro, al cine, a la radio, 
al éxito. Y para alcanzarlos Buenos Aires era condición casi ineludible. Casi 
porque algunos huho que partieron de una fama montevideana que creció 
desde el carnaval: Soliño, Collazo, Mondino. Pero fueron las excepciones. El 
fenómeno Ferrer no hubiera sido posible en Montevideo, 

Fue también un promotor natural Carlos Gardel. Su repertorio tuvo abierta 
una ancha puerta para los uruguayos. Con actitud amiga y generosa incluyó 
en él unos cincuenta nombres de orientales, entre músicos y poetas. A algunos 
les alcanzó un sólo título para salvarse del olvido, como es el caso de Larriera 
con su sereno y melancólico Yo también como tú. 

De ahí este repaso de algunos nombres y de algunas obras. De ahí la 
antología uruguaya que, aunque breve, expone una muestra de piezas 
valiosas. 


Edmundo Bianchi (1880-1965) 


Como otros comenzó por estudios convencionales y llegó a completar su 
bachillerato, Dirigió una revista de sociología y letras —Futuro—en que cola- 
horaban escritores como A. A. Vasseur y Emilio Frugoni; él, a su vez colabora 
enotras publicaciones. Hasta que se vuelca completamente al teatro. Fue muy 
conocido en Montevideo y en Buenos Aires por su producción teatral que va 
desde las piezas humorísticas hasta algunas obras de tesis y, aun, de protesta, 
Por ellas mereció la consideración de la crítica. Por ejemplo, Zum Felde se 
ocupa de él en el Proceso intelectual del Uruguay. Conocemos sus tangos Ya 
no cantas, chingolo, con Antonio Scatasso y el más exitoso Pampero, con 
Osvaldo Fresedo. 


Juan Carlos Patrón (1906-1979) 
Abogado, profesor y luego decano de la Facultad de Derecho, fue también, 


hombre de radio y periodista. Fue, además, dramaturgo, a veces en colabo- 
ración con Edmundo Bianchi y con Angel Curotto. Su consagración como tal 
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le llegó cuando La Comedia Nacional puso en escena una obra que después 
retomaría el cine: Procesado 1040, donde, escribe Ruben Yáñez, “reúne la 
pintura popular con un planteo de reivindicación jurídica”. Además de teatro 
escribió notas periodísticas, crónicas y algunos tangos, como Noches de car- 
naval y Los adioses; la consagración como letrista le llega cuando Gardel le 
graba Murmuyos. A la muerte del cantor escribe, en colaboración con Bianchi 
y con música de Pintín Castellanos, como homenaje, El pájaro muerto. 


Fernán Silva Valdés (1887-1975) 


Silva Valdéz llegó adolescente a Montevideo y fue seducido por algunas 
facetas del claudicante Modernismo, lo que se refleja en sus dos primeros 
libros de versos. El tercero, Agua del tiempo termina con eso. En contacto con 
las “literaturas de vanguardia” recibe mucho de ellas; especialmente la pasión 
por la imagen y por la metáfora “inédita”. Con la diferencia que, según ei 
mismo escribió, las aplica a lo autóctono. Crea así el Nativismo, muy otra cosa 
que la gastada poesía gauchesca, descubriendo en sí un rico filón, El vuelco 
se revela en aquel libro que es recibido con admirada sorpresa, hasta el punto 
que Borges escribe en Proa: “El poeta que esperamos”. Periódicos y revistas 
de ambas bandas le publican asiduamente versos y prosas. Edita, entre otras 
cosas, Poemas nativos y Romances chúcaros. Más tarde se dedica intensa- 
mente al teatro y escribe Barrio Palermo, Santos Vega y Por la gracia de Dios, 
entre otras cosas. Entre sus cantables hay pocas letras de tango, pero el hecho 
de que Gardel los grabara, y de que hayan sido musicalizadas por músicos del 
tango los acerca a éste: Agua florida (tango), con Ramón Collazo, El matecito 
(tango), con Juan Carlos Cobián, Clavel del aire (canción), con Juan de Dios 
Filiberto, Querencia (cifra), con Américo Chiriff, Forastera(tango), con Cluzeau 
Mortet, Quemando recuerdos (tango), con E. Céspedes. 


Victor Soliño (1897-1983) 


Nació en España pero debe considerárselo uruguayo porque toda su vida 
transcurrió aquí. Es una figura surgida del Carnaval uruguayo en que alcanzó 
real prestigio. Fue uno de los creadores de la Troupe Ateniense y gran parte 
para ella, Además, fue periodista, y escribió 
guiones para revistas musicales y libretos para la radio, Y colaboró en tareas 
teatrales con Angel Curotto. Sus tangos fueron muy populares y algunos 
permanecieron en el repertorio tanguistico: Mocosita. Garufa. Cartón ligador, 


de su producción fue escrit 


Negro, T.B.C. No hace mucho “Los Olimareños” grabaron su conmovedor 
Adiós mi barrio, que más que como tango se canta como himno. 


Roberto Fugazot (1902-1971) 


Vivió gran parte de su vida en Buenos Aires. Después de algunos intentos 
sin trascendencia en el teatro se dedicó exclusivamente a la música. Formó 
parte del trio Irusta-Fugazot-Demare, de vasto prestigio y dilatadas actuaciones. 
Pero también actuó como solista en radio, en cine. en las revistas de Francisco 
Canaro. Son suyas las letras de Dandy y de Mañanitas de Montmartre. 


Diego Larriera (¿ ?-1941) 


Larriera, que compuso varias obras con el músico Hugo Giampietro, sólo 
escribió, según éste, un tango; el resto fueron cosas folklóricas, como su 
extraño Payador, y no muchas. Bordolí menciona un único libro de poemas 
pero declara quenosabesifueédito o inédito: Lossimples motivos. Giampietro, 
por 1965, muerto hacía tiempo Larriera, me contaba cómo se habían enojado 
ambos con Gardel porque éste había hecho algunas pequeñas modificaciones 
ala letra de Yo también como tá. Eran menores y tal vez justificables. Por otra 
parte nadie hubiera podido hacer tanto por ese tango como Gardel. 


Atilio Supparo 


Nace en Montevideo pero desde principios del siglo aparece en Buenos 
Aires vinculado al teatro porteño. Anota Ferrer que “ejerció la dirección 
artística del Nacional y el Apolo y de las compañías de Florencio Parraviccini, 
y Pablo Podestá”. Escribió varias obras para la escena, Entre 
sus tangos sobresalen el tristísimo Ya pa que. Por dónde andará y Ayúdame 
a vivir, un éxito de Libertad Lamarque, 


José Alonso y Trelles (1857-1924) 


“El viejo Pancho”, que nació en Galicia, sólo llegó a El Tala, donde viviría 
en adelante, a sus veinte años. No fue gaucho sino comerciante, procurador, 
diputado, pero se compenetró de tal modo con el lenguaje y la sensibilidad 
no del gaucho sino de los hombres del campo que su Paja brava publicado 
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tarde, a sus 59 años, en 1916, alcanzó popularidad en todo el país. Aunque 
retoma algunos asuntos de la poesía gauchesca que venían del Martin Fierro: 
el desdén por la autoridá y sus abusos, por la mujer traidora: reitera también 
las quejas del amor y la juventud perdidos, 

Pabini puso música a algunos poemas. Entre los textos que canta Gardel 
uno se podría cantar como tango, Misterio, Como todas esun vals; DMisommio. 
Hopa,.. hopa son canciones, Pero las canta Gardel y eso las mete, de algún 
modo, en el mundo del tango. 


Carlos César Lenzi (1865-1963) 


Como otros uruguayos, empieza aquí su carrera, pero después alternará 
Montevideo con Buenos Aires y París, donde fue funcionario del servicio 
exterior. Empieza aquí también la que parece será la trayectoria de un escritor 
culto, Publicó sus poemas y recibió algún importante espaldarazo y algunos 
premios oficiales. Fue crítico literario de La Mañana y corresponsal perio- 
dístico en Madrid, A partir de 1918, escribe O. Brando, se ligó al teatro “no sólo 
en calidad de autor sino que dirigió la Casa de Arte desde el momento de su 
creación, 1928, y protagonizó los más salientes sucesos teatrales del primer 
medio siglo”. Publicó muchas obras dramáticas, algunas en colaboración con 
Angel Curotto, pero unas 60 quedaron sin editar, tan prolífico era. Logró en el 
teatro éxitos fáciles que habrían malogrado, se supone, al buen escritor que 
había en él. Escribió varias letras de tango entre las que se cuentan Voches de 
Montmartre, Adiós. arrabal. Araca. París, y eltan famoso A media luz, con 
Edgardo Donato. 


Horacio Ferrer (1933) 


Ferrer dejó su carrera de arquitecto para dedicarse por completo a una 
brillante trayectoria tanguística, Publicó en 1960 El tango. su historia y su 
evolución. También libros de poemas, como Romancero Canyengue y 
Canciones. Desde 1967 dio letras a las obras de Piazzola, como el vals 
Chiquilin de Bachín, la Balada para mi muerte y la Balada para un loco, tan 
difundidas; la operita María de Buenos Atres que triunfó en todas partes y que 
en 1993 se estrenaen Montevideo. Y varias series de tangos y de canciones de 
úxito, como Preludio para el año 3001, El gordo triste, y otras, que Piazzola 
grabó más de una vez y en diferentes versiones, Publicó su monumental e 
ineludible libro titulado £l libro del tango. Crónicas y Diecionario. Es im- 
posible abarcar en esta reseña su obra diversa y numerosa. 


ANTOLOGIA DE TANGOS 


PASCUAL CONTURSI 


Mi noche triste 


Percanta que me amurastes 
en lo mejor de mi vida 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 

y mi sueño abrasador... 
Para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 

pa olvidarme de tu amor. 


De noche cuando me acuesto, 
no puedo cerrar la puerta 
porque dejándola abierta 

me hago ilusión que volvés. 
Siempre traigo bizcochitos 

pa tomar con matecito 

como cuando estabas vos... 
Y, si vieras la catrera 

cómo se pone cabrera 
cuando no nos ve a los dos. 


Cuando voy a mi cotorro 
lo veo desarreglado, 
todo triste, abandonado, 
me dan ganas de llorar, 
y me paso largo rato 
campaneando tu retrato 
pa poderme consolar. 


Ya no hay en el bulín 
aquellos lindos frasquitos 
adornados con moñitos 
todos de un mismo color, 


y el espejo está empañado 
si parece que ha llorado 
por la ausencia de tu amor. 


La guitarra en el ropero 
todavía está colgada; 

nadie en ella canta nada 

ni hace sus cuerdas vibrar. 

Y la lámpara del cuarte 
también tu ausencia ha sentido 
porque su luz no ha querido 
mi noche triste alumbrar. 


Música: Samuel Castriota 


Ivette 


En la puerta de un boliche 
un bacán encurdelado 
recordaba su pasado 

que una mina lo amuró 

y entre los humo e la caña 
resurgen a su memoria 
estas páginas de historia 
que en su corazón grabó. 


Bulín, que ya no te veo, 
catrera que no te toco, 
percanta que ya no embroco 
porque con otro se fue; 
mina que fuiste el encanto 
de toda la muchachada 

y que por una pavada 

te acoplastes a un mishé. 


Qué te habrá dado ese otario 


que tu viejo no te ha dado, 
si hasta la lanza he tirado 
pa que no falte el huyón. 


No te acordás cuando en cana 


te copié en un cuadernito 
aquellos lindos versitos 
salidos del corazón. 


No te acordás que conmigo 
te pusistes un sombrero 

y aquel cinturón de cuero 
que a otra mina le amuré, 
No te traje pa tu casa 

un par de aros muy debute 
que una noche a un farabute 
del cotorro le pianté. 

Y con ellos unas botas 

con la caña de gamuza 

y una pollera papusa 

que era de seda crepé. 


Note acordás que traía 
aquella crema e lechuga 
que hasta la última verruga 
de la cara te piantó 

y aquellos polvos rosados 
que aumentaron tus colores. 
Recordando sus amores, 

el pobre bacán lloró, 


Bulín que ya no te veo, 
etc, 


Música: Costa y Roca 


Flor de fango 


Mina, 
que te manyo de hace rato, 
perdoname si te hato 


de que yo te vi nacer, 

Tu cuna fue un conventillo 
alumbrao a querosén, 
Justo a los catorce abriles 
te entregastes a la farra, 

las delicias del gotán; 

te gustaban las alhajas, 

los vestidos a la moda 

y las farras de champán. 


Anduvistes pelechada, 
de sirvienta acompañada 
pa pasar por niña bien, 

y de muchas envidiada 
porque llevabas gran tren. 
Y te hicistes chacadora; 
luego fuistes la señora 
de un comerciante mishé 
que lo dejaste arruinado, 
sin el vento y amurado 
en la puerta de un café, 


Después fuistes la amiguita 
de un viejito boticario 

y el hijo de un comisario 
todo el vento te chacó; 
empezó tu decadencia, 
las alhajas amurastes 

y una piecita alquilastes 
en una casa e pensión. 
Te hicistes tonadillera, 
pasastes ratos extraños 

y a fuerza de desengaños 
quedastes sin corazón. 


Fue tu vida como un lirio 
de congojas y martirios; 
sólo un dolor te agobi 


no tenías en el mundo ni un consuelo; 


el amor de tu madre te faltó. 


Fuistes papusa del fango 

y las delicias del tango 

te espiantaron del bulín; 
los amigos te engrupieron 
y ellos mismos te perdieron 
noche a noche en el festín. 


Música: Agustín A, Gentile 


De vuelta al bulín 


Percanta que arrepentida 
de tu juída 

has vuelto al bulín. 

Con todos los despechos 
que tú me has hecho 

te perdone. 

Cuántas veces contigo 

y con los amigos 

me encurdelé, 

y en una noche de atorro 
en el cotorro 

no te encontré. 


Te busqué por todo el cuarto 
imaginando, mi vida, 

que estuvieras escondida 
para darme un alegrón. 
Después vi que del ropero 

la ropa la habías quitado 

y al ver que me habías dejado 
lagrimeó mi corazón. 


La carta de despedida 

que me dejastes al irte 

decía que ibas a reunirte 
con quien te diera otro amor. 
La repasé varias veces; 

no podía conformarme 


de que fueras a amurarme 
por otro bacán mejor. 


Y recordé esos días 

que me decías 
mirandomé. 

Mi amor es sincero y puro 
y yo te juro 

que te amaré. 

“Y que al darte un abrazo 
en tus ojazos 

lágrimas vi. 

Yo no sé, vida mía, 
cómo has podido 
engrupirme así. 
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Música: Samuel Castriota 


Pobre corazón mío 


Cotorro que alegraba 

las horas de mi vida. 

Hoy siento que me muero 
de angustia y de dolor. 
Vivir sin la esperanza 

de la mujer querida, 
sentir la herida abierta, 
sangrando el corazón. 


Aún guardas en el piso 
las marcas de las huellas 
que en noche no lejana 
dejaran al bailar 

y aún hay en el ambiente 
las miradas aquellas 

de aquel guapo malevo 
que la sacó a bailar, 


Entonces, en mis ojos 
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sentí dos lagrimones, 
sacando los cuchillos 
salimos él y yo. 

Y mientras me llevaban 
seguían los bandoneones 
y la mujer aquella 

entró al baile, y bailó, 


Aún guardas en el piso 
etc, 
Música: Antonio Scatasso 


Ventanita de arrabal 


En el barrio caferata, 

en un viejo conventillo, 

con los pisos de ladrillo, 
minga de puerta cancel, 
donde van los organitos 

sus lamentos rezongando, 
está la piba esperando 

que pase el muchacho aquel, 


Aquél que solito 
entró al conventillo 
echao en los ojos 
el funyi marrón, 
botín enterizo, 

el cuello con brillo, 
pidió una guitarra 
y pa ella cantó. 


Aquél que un domingo 
bailaron un tango, 
aquél que le dijo 

me muero por vos, 
aquél que su almita 
arrastró por el fango, 
aquél que a la reja 


más nunca volvió. 


Ventanita del cotorro 
donde sólo hay flores secas, 
Vos también abandonada 
de aquel día se quedó. 

El rocío de tus hojas 

la garúa de la ausencia 

con el dolor de un suspiro 
tu tronquito destrozó, 


Aquél que un domingo 
eto. 
Música: Antonio Scatasso 


La Cumparsita 


Si supieras 

que aún dentro de mi alma 
conservo aquel cariño 

que tuve para ti. 

Quién sabe, si supieras 
que nunca te he olvidado, 
volviendo a tu pasado 

te acordarás de mí. 


Los amigos ya no vienen 

ni siquiera a visitarme, 

nadie quiere consolarme 

de mi aflicción; 

desde el día que te fuistes 
siento angustias en mi pecho; 
decí, percanta, qué has hecho 
de mi pobre corazón. 


Al cotorro abandonado 
ya ni el sol de la mañana 
soma por la ventana 
como cuando estabas vos 


y aquel perrito compañero 
que por tu ausencia no comía 
al verme solo, el otro día, 
también me dejó. 


Si supieras 
etc. 
Música: Gerardo Matos Rodríguez 


Bandoneón arrabalero 


Bandoneón arrabalero, 

viejo fuéye desinflado, 

te encontré como a un pebete 
que la vieja abandonó, 

en la puerta de un convento 
sin revoque en las paredes, 

a la luz de un farolito 


que de noche te alumbró. 


Bandoneón, 

porque ves que estoy triste 
y cantar ya no puedo, 

vos sabés 

que yo lleyo en el alma 
marcao un dolor, 


Te llevé para mi pieza, 

te acuné en mi pecho frío; 
yo también abandonado 
me encontraba en el bulín. 
Has querido consolarme 
con tu voz enronquecida 
y tus notas doloridas 
aumentó mi berretín. 


Bandoneón, 
etc. 
Música: J. B. Deambrogio 


CELEDONIO ESTEBAN FLORES 


Mano a mano 


Rechiflao en mi tristeza, 

hoy te evoco y veo que has sido 
en mi pobre vida paria 

sólo una buena mujer; 

tu presencia de bacana 

puso calor en mi nido, 

fuiste buena, consecuente, 

y yo sé que me has querido 
como no quisiste a nadie, 

como no podrás querer, 


Se dio el juego de remanye 
cuando vos, pobre percanta, 
gambeteabas la pobreza 

en la de pensión; 

hoy sos toda una bacana, 

la vida te ríe y canta, 

los morlacos del otario 

los jugás a la marchanta 
como juega el gato maula 
con el mísero ratón. 


Hoy tenés el mate lleno 

de infelices ilusiones, 

te engrupieron los otarios, 
las amigas, el gavión; 

la milonga entre magnates 
con sus locas tentaciones 
donde triunfan y claudican 
milongueras pretenciones 

do muy adentro 
en el pobre corazón. 


se te ha enu 


Nada debo agradecerte, 

mano a mano hemos quedado, 
no me importa lo que has hecho, 
lo que hacés ni lo que harás, 

Los favores recibidos 

creo habértelos pagado 

y, si alguna deuda chica 

sin querer se me ha olvidado, 

en la cuenta del otario 

que tenés, se la cargás. 


Mientras tanto que tus triunfos 
¡pobres triunfos pasajeros! 
sean una larga fila 

de riquezas y placer, 

que el bacán que te acamala 
tenga pesos duraderos, 

que te abrás en las paradas 
con cafisios milongueros 

y que digan los muchachos: 
“es una buena mujer”. 


Y mañana, cuando seas 
descolado mueble viejo 

y no tengas esperanzas 

en el pobre corazón, 

si precisás una ayuda, 

si te hace falta un consejo, 
acordate de este amigo 

que ha de jugarse el pellejo 
pa ayudarte en lo que pueda, 
cuando llegue la ocasión. 


Música: Gardel-Razzano 


Margot 


Desde lejos se te manya, 
pelandruna abacanada, 

que naciste en la miseria 

de un convento de arrabal 
porque hay algo que te vende, 
yo no sé si es la mirada, 

la manera de sentarte, 

de vestir, de estar parada, 

O ese cuerpo acostumbrado 

a las pilchas de percal. 


Ese cuerpo que hoy te marca 
los compases tentadores 

del canyengue de algún tango 
en los brazos de algún gil, 
mientras triunfan tu silueta 

y tus trajes de colores 

entre risas y piropos 

de muchachos seguidores 
entre el humo de los puros 


y el champán de Armenonville, 


Son macanas, no fue un guapo 
haragán y prepotente 

ni un cafisio de avería 

el que al vicio te largó; 

vos rodaste por tu culpa 

y no fue inocentemente 
—berretines de hacana 

que tenías en la mente 

desde el día que un magnate 
de yuguiyo te afiló. 


Yo me acuerdo: no tenías 
casi nada que ponerte; 
hoy usás ajuar de seda 
con rositas rococó... 

Me revienta tu presencia, 


pagaría por no verte, 
si has 
como has cambiado de suerte; 
ya no sos mi Margarita, 
ahora te llaman Margot. 


a de nombre has cambiado 


Siempre vas con los otarios 
a tirarte de bacana 

a un lujoso reservado 

del Petit o del Julien. 

Y tu vieja, pobre vieja, 

lava toda la semana 

pa poder parar la olla 

con pobreza franciscana 

en el triste conventillo 
alumbrao a querosén. 


Música: Gardel-Razzano 


Viejo smoking 


Campaneá como el cotorro 
va quedando despoblado, 
todo el lujo es la catrera 
compadreando sin colchón, 
y mirá este pobre mozo 
cómo ha perdido el estado, 
amargado, pobre y flaco 
como perro de botón. 

Poco a poco, todo ha ido 
de cabeza pal empeño; 

se dio el juego de pileta 

y hubo que echarse a nadar. 
Sólo vos te vas salvando 
porque pa mí sos un sueño 
del que quiera Dios que nunca 
me vengan a despertar. 


Viejo smoking de los tiempos 
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en que yo también tallaba, 
cuánta papusa garaba 

en tu solapa lloró, 

solapa que con su brillo 
parecía que encandilaba 

y que donde iba sentaba 
mi fama de gigoló, 


Yo no siento la tristeza 
de saberme derrotado 
y no me amarga el recuerdo 
de mi pasado esplendor; 
no me arrepiento del vento 
ni los años que he tirado 
pero lloro al verme solo, 

in amigos, sin amor, 
sin una mano que venga 
a llevarme una parada, 
sin una mujer que alegre 
el resto de mi vivir. 
Vas a ver que un día de estos 
te voy a poner de almohada 
y tirado en la catrera 
me voy a dejar morir. 


Viejo smoking, cuántas veces 
la milonguera más papa 

el brillo de tu solapa 

de estuque y carmín manchó 
y en mis desplantes de guapo 
ron, 
cuántos taitas envidiaron 

mi fama de gigoló. 


cuántos llantos te moj; 


Música; Guillermo Barbieri 


Mala entraña 


Te criastes entre cafisios, 
malandrines y matones 


entre gente de avería 
desarrollastes tu acción. 

Por tu estampa en el suburbio 
florecieron los halcones 

y lograstes la conquista 

de sensibles corazones 

por tu prestigio sentado 

de huen mozo y de varón, 


Mezcla rara de magnate 
nacido entre el sabalaje, 
vos sos la calle Florida 
que se vino al arrabal. 
Compadrito de mi barrio 
que sólo cambió de traje, 
siempre pienso, si te veo 
tirándote a personaje, 
que sos un Misto. jaulero 
con herretín de zorzal. 


Malandrín de la carpeta, 

te timbeaste de un biabazo 
el caudal con que tu vieja 
pudo vivir todo un mes, 
Impasible ante las fichas, 
en las noches de escolaso 

o en el circo de Palermo 
cuando, a taco y a lonjazo, 
ves perder por un pescuezo 
la moneda que ten 


Y por eso entre la mersa 
hoy la vas de indiferente, 
insensible a los halagos 

de 


la vida y al sufrir. 

Se murió tu pobre madre 

y en el mármol de tu frente. 
ni una sombra ni una arruga 
que deschavara, elocuente, 

que tu vieja no fue un perro 


y que vos sabés sentir. 


Pero, al fin, todo se acaba 
en esta vida rastrera, 

y se arruga el más derecho 
si lo tiran a doblar; 

vos, que sos más estirado 
que tejido de fiambrera, 
quiera Dios que no te cache 
la mala racha fulera 

que, si no, como un alambre 
te voy a ver arrollar. 


Música: Enrique Maciel 


Pan 


El sabe que tiene para largo rato; 

la sentencia, en fija, lo va a hacer sonar. 
Así, entre cabrero, sumiso y amargo, 

la luz de la aurora lo va a visitar. 
Quisiera que alguno pudiera escucharlo 
en esa elocuencia que las penas dan, 

y ver si es humano querer condenarlo 
por haber robado un cacho de pan. 


Sus pibes no lloran por llorar 

ni piden masitas ni chiches ¡Señor! 

Sus pibes se mueren de frío 

y lloran hambrientos de pan. 

La abuela se queja de dolor, 

doliente reproche que ofende su hombría, 
también su mujer, escuálida y flaca, 

en una mirada 

toda su tragedia le ha dado a entender, 


Trabajar ¿en dónde? Extender la mano 
pidiendo al que pasa limosna ¿por qué? 
Recibir la afrenta de un “Perdón, hermano”, 
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él que es fuerte y tiene valor y altivez. 
Se durmieron todos; cachó la barreta: 
si Jesús no ayuda, que ayude Satán... 
Un vidrio, unos gritos, carreras, auxilio, 

Un hombre que llora, y un cacho de pan. 


Sus pibes no lloran por llorar 
etc. 
Música: Eduardo Pereyra 


Gorriones 


La noche, compadre, se ha ido a baraja 
y pinta la guía del sol en el cielo. 
La luna es la bruja fulera que raja 
y el sol, una rubia que se suelta el pelo. 


El sol es la diana que trae la alegría, 

la suave alegría de la vida nueva, 

la pilcha caliente que se pone el día 
cuando sale, triste, de su oscura cueva. 


El sol es el poncho del pobre que pasa 
rumiando rebelde blasfemias y ruegos 
pues tiene una horrible tragedia en su casa, 
tragedia de días sin pan y sin fuego. 


Nosotros, gorriones del hampa, gozamos 
su amistad sincera en días de farra. 

¡Qué importa el camino si adentro llevamos 
el alma armoniosa de veinte guitarras! 


Nosotros cantamos con nuestra miseria 
el himno a los libres, el verso sonoro, 
sin tenerle envidia al canto de histeria 
del pobre canario de la jaula de oro. 


Nos queman las alas las luces del centro 
por eso el suburbio tranquilo buscamos 


Lloró como una mujer 


(recitado) 


y cuando una pena nos roe por dentro 
cantamos más tristes pero igual cantamos. 


La vida fulera, tan mistonga y maula, 
nos talló rebeldes como los gorriones 
que mueren de rabia dentro de la jaula 
y llenan las plazas de alegres canciones, 


Marchamos sin norte, sin rumbo marcha- 
mos, 

sin que el desaliento nos clave sus garras. 
¡Qué importa el camino, siadentro llevamos 
el alma armoniosa de veinte guitarras! 


Música: Eduardo Pereyra 


te espiantaron del laburo 
por marmota y por sebón; 
yo también, al verte enfermo, 


Cotorro al gris. Una mina 

ya sin chance por lo vieja 
que sorprende a su garabo 

en el trance de partir. 

Una escena a lo Melato, 

y entre un llanto y una queja, 
arrodillada ante su hombre 
así se le oyó decir: 


Me engrupistes bien debute 
con el cuento e la tristeza 
pues creí que te morías 

site dejaba amurao; 

pegabas cada suspiro 

que hasta el papel de la pieza 
se despegaba de a poco 
hasta quedar descolgao. 

Te dio por hacerte el loco, 

le pegastes al alpiste, 


empecé a ponerme triste 
y entré a quererte por zonza, 
a fuerza de compasión. 


Como quedaste en la vía 

y tu viejo, un pobre tano, 
era chivo con los cosos 
pelandrunes, como vos, 
me pedistes una ayuda 

y entonces te di una mano, 
alquilando un cotorrito, 
en el centro, pa los dos. 


AJlá como a la semana 

me pedistes pa cigarros, 
después, pa cortarte el pelo 
y pa ir un rato al café; 

una vez que discutimos, 
me tirastes con los tarros 
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que, si no los gambeteo, 
estaba lista, yo sé. 


Te empezó a gustar el monte 

y dejastes en la timba 

poco a poco, la vergienza, 

la decencia y la moral. 

Como entró a escasear el vento 
me distes cada marimba 

que me dejastes de cama 

con vistas al hospital. 


Decime si yo no he sido 

para vos como una madre, 
decime si me merezco 

lo que me pensás hacer. 

Bajó el bacán la cabeza 

y él, tan rana y tan compadre, 
besándole los cabellos, 

lloró como una mujer. 


Música: José Aguilar 


Por seguidora y por fiel 


La más bonita del patio 
salió para el almacén 
sintiendo que a su costado 
alguno le hacía el tren; 
palpitó el apuntamento 

y los pasos apuró. 

Quiso correr, pero el mozo 
entró a tallar, y copó, 


Tenorio del suburbio 
que se ha engrupido 
que por él las pebetas 
viven chaladas, 

que alardea de triunfos 


que ha conseguido 
con mujeres, en timbas 
y a puñaladas. 

El barrio lo respeta 

y entre la barra 

lo que él diga se puede 
dar por sentado. 
Bailarín y buen mozo, 
sabe de farras 

y corre con los gastos 
originados. 


Pero a la moza su fama 

no la puede entusiasmar; 

hay otro mozo que la ama 

y no le puede fallar. 

Y aunque en varias ocasiones, 
airada, lo rechazó, 

él sigue en sus pretensiones 
porque jamás aflojó. 


Y él le pide de nuevo 
que sea buena, 

que ponga sol de amores 
en su mañana, 

que vea cómo sufre 

su enorme pena 

sin tener el consuelo 

de una esperanza. 

Y, viendo que la mina 
no le contesta, 

hace cruz con los dedos 
que después besa: 
—pensalo bien, le dijo, 
si no, por ésta, 

te marcaré la cara 

de oreja a oreja. 


Y una noche, hecha la luna, 
se entrevistó el arrabal; 
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sintética “noche triste” La mina lleva una marca 

de crónica policial. por seguidora y por fiel. 

Porque la horrible amenaza 

se cumplió, cobarde y cruel. Música: Ricardo L. Brignolo 


MANUEL ROMERO 


Buenos Aires 


Buenos Aires, la Reina del Plata, 
Buenos Aires, mi tierra querida, 
escuchá mi canción 

que con ella va mi vida. 

En mis horas de fiebre y orgía, 
harto ya de placer y locura, 

en ti pienso, patria mía, 

para calmar mi amargura. 


Noche porteña, 

bajo tu manto 

dichas y llanto 

muy juntos van. 

Risas y besos, 

farra corrida, 

todo se olvida 

con el champán. 

Y a la salida 

de la milonga 

Mora una nena 

pidiendo pan, 

por algo es que en el gotán 
¡empre solloza una pena. 


Y al compás 
un bacán a su mina la embrolla, 

y el llorar del violin 

va pintando el alma criolla, 
Buenos Aires, como a una querida, 


si está 
y decir toda la vida 
¡antes morir que olvidarte! 


Noche porteña, 
eto 


Música: Manuel Jovés 


rezongón de los fuelles 


s lejos, mejor hay que amarte, 


Aquel tapado de armiño 


Aquel tapado de armiño, 
todo forrado en lamé, 
que tu cuerpito abrigaba 
al salir del cabaret, 
cuando pasaste a mi lado 
prendida a tu gigoló, 
aquel tapado de armiño 
cuántas penas me causó. 


¿Te acordás? Era el momento 
culminante del cariño; 

me encontraba yo sin vento, 
vos amabas el armiño. 
Cuántas noches tiritando 

los dos junto a la vidriera, 
me decías suspirando: 

jay, mi amor, si vos pudieras! 
Y yo con mil sacrificios 

te lo pude al fin comprar: 
mangué amigos, vi usureros 
y estuve un mes sin fumar. 


Aquel tapado de armiño, 
todo forrado en lamé, 

que tu cuerpito abrigaba 
al salir del cabaret, 

me resultó, al fin y al cabo, 
más durable que tu amor: 
el tapao lo estoy pagando 
y tu amor ya se acabó, 


Música: Enrique Delfino 


Tiempos viejos 


Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos; 
eran otros hombres más hombres 
No se conocían cocó ni morfina, 

los muchachos de antes no usaban gomina. 
Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos. 


los nuestros, 


¡Veinticinco abriles que no volverán! 
Veinticinco abriles, volver a tenerlos, 
si cuando me acuerdo me pongo a llorar. 


Dónde están los muchachos de entonces, 
barra antigua de ayer, dónde está. 

Yo y vos solos quedamos, hermano, 

yo y vos solos para recordar, 

Dónde están las mujeres aquellas, 

minas fieles de gran corazón, 

que en los bailes de Laura peleaban 

cada cual defendiendo su amor. 


Te acordás, hermano, la rubia Mireya 

que quité en lo de Hansen al guapo Cepeda. 
Casi me suicido una noche por ella 

y hoy es una pobre mendiga harapienta. 

Te acordás, hermano, lo linda que era, 


se formaba rueda pa verla bailar 


Cuando por la calle la veo tan vieja, 
doy vuelta la cara y me pongo a llorar, 


Dónde están los muchachos de entonces, 


etc. 


Las vuelta de la vida 


Parao en la vereda, 

bajo la lluvia que me empapaba, 
la vi pasar. 

El auto limousine 


Música: Francisco Canaro 


como un estuche 

de mí la aislaba 

con su cristal, 

Frenó, me dio dos mangos 

y en la mirada de indiferencia 
que echó al seguir 
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noté que para ella 
yo era un mendigo sin importancia, 
y me rel. 


¡Gran perra! ¡Las vueltas 
que tiene la vida! 

Ayer yo era rico, 

su amor disfruté, 

de sedas y encajes 

la tuve vestida 

y alhajas y coches 

sin par le compré, 

La timba más tarde 

me tuvo apurado 

—el juego es más perro que cualquier 
mujer. 

Sin plata, muy pronto 
me vi abandonado 

Y hoy mango de a peso 
si quiero comer. 


¡Qué cambio! Yo he sido 5 
bacán afincado, y 

hoy pasa a mi lado 

casi sin mirar, 

y me tira limosna 

al pasar. 


Parao en la vereda 

jo la lluvia que me empapaba, 
hoy recordé 

los besos tan sinceros 

que ella me daba 

cuando yo era 

su gran miché. 

¡Mujer, pa ser falluta! 

dije amargado 

y sus billetes despedacé. 


Después, 
silbando un tango, 


galgueando de hambre, 
pa mi cotorro 
me encaminé. 


Música: Francisco Canaro 


Nubes de humo 


Fume, compadre, 

fume y charlemos, 

y mientras fuma recordemos 
que con el humo 

del cigarrillo 

ya se nos va la juventud. 
Fume, compadre, 

fume y recuerde, 

que yo también recordaré. 
¡Con el alma, la quería 

y un negro día 

la abandoné! 


Voy sin poderla olvidar, 
atormentao por la pena; 
ella juró que era buena, 

yo no la quise escuchar. 

De nada sirve guapear 
cuando es honda la metida, 
¡pobrecita, mi querida, 
toda la vida 

la he de llorar! 


Y ahora, compadre, 
arrepentido, 

quiero olvidarla y no la olvido. 
Si hasta parece 

que ella se mece 

entre las nubes de humo azul. 
Fume, compadre, 

fume y soñemos, 


quiero olvidar mi ingratitud, 
al ver hoy que como el humo 
se desvanece 

la juventud. 


Voy sin poderla olvidar 
etc 


Música: Manuel Jovés 


¡Se viene la maroma! 


Cachorro de bacán, 
andá achicando el tren; 
los ricos hoy están 

al borde del sartén. 

El vento del cobán, 

el auto y la mansión 
bien pronto rajarán 
por un escotillón. 


Parece que está lista y ha rambiao 


la bronca comunista pa este lao; 
tendrás que laburar para morfar. 
¡Lo que la van a gozar! 


Pedazo de haragán, 
bacán sin profesión, 
bien pronto te verán 
chivudo y sin colchón. 


¡Ya está! ¡Llegó! 
¡No hay más que hablar! 


Se viene la maroma sovietista. 
Los orres ya están hartos 

de morfar salame y pan 

y hoy quieren morfar ostras 
con sauternes y champán. 
Aquí ni Dios se va a salvar 

el día del reparto a la romana 
y hasta tendrás que entregar 
a tu hermana 

para la comunidá. 


Y vos que amarrocás 
vintén sobre vintén 

la plata que ganás 
robando en tu almacén, 
y vos que la gozás 

y hacés el parisién 

y, solo, te tragás 

el morfi de otros cien. 


Pa todos habrá goma, 

no hay cuidao... 

¡Se viene la maroma pa este lao! 
El pato va a empezar a dominar. 
¡Cómo la vamo a gozar! 


Pedazo de haragán, 
bacán sin profesión, 
bien pronto te verán 
mangando pal buyón. 


87 


Música; Enrique Delfino 


FRANCISCO GARCIA JIMENEZ 


Tus besos fueron míos 


Hoy pasas a mi lado con fría indiferencia, 

tus ojos ni siquiera detienes sobre mí. 

Y sin embargo vives unida a mi existencia 

y tuyas son las horas mejores que viví. 

Fui dueño de tu encanto, tus besos fueron míos, 
soñé y calmé mis penas junto a tu corazón. 

Tus manos en mis locos y ardientes desvaríos 
pasaron por mi frente como una bendición. 


Y yo he perdido por torpe inconstancia 
la dulce dicha que tú me trajiste, 

y no respiro más la fragancia 
de tus palabras, y estoy tan triste. 
Nada del mundo mi duelo consuela, 
estoy a solas con mi ingratitud. 

Se fue contigo de mi novela 

la última risa de la juventud. 


Después te irás borrando perdida en los reflejos 
confusos que el olvido pondrá a mi alrededor. 
Tu imagen se hará pálida, tu amor estará lejos, 
y yo erraré por todas las playas del dolor. 

Pero hoy que tu recuerdo con encendidos bríos 
ocupa enteramente mi pobre corazón, 
murmuro amargamente —tus hesos fueron míos, 
tus besos de consuelo, tus besos de pasión. 


Y yo he perdido por torpe inconstancia 
etc 
Música: Anselmo Ajeta 


Ya estamos iguales 


Mi noche es tu noche, 
mi llanto, tu llanto, 

mi infierno, tu infierno, 
nos tuerce en sus nudos 
el mismo quebranto 
profundo y eterno. 

Es cierto que un día 

tu boca, la falsa, 

de mí se reía 

pero hoy otra risa 

más cruel y más fría 

se ríe de ti. 

Se ríe la vida 

que cobra a la larga 
las malas andanzas, 
que agranda la herida, 
que rompe y amarga, 
que ahoga esperanzas, 
que a ti que buscabas 
la dicha en alturas 
que yo no alcanzaba, 
así, arrepentida 

de aquella aventura, 
te tira ante mí. 


Mi noche es tu noche, 
mi llanto, tu llanto. 
Creíste que habías 
matado el pasado 
de un tajo feroz, 

y no estaba muerto, 
se alza en tu tumba, 
te está señalando, 
te nombra, te acusa 
con toda su voz. 

Te roba la calma, 

te cubre de duelo, 
te niega el olvido, 
te grita en su horror: 
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belleza sin alma, 
estatua de hielo, 
por treinta dineros 
vendiste al amor. 


Ya estamos iguales, 
ya en ti roncos ecos 
tendrán mis lamentos. 
Te clavan el pecho 
los siete puñales 

del remordimiento, 
Y sé que quisieras 
con estos despojos 
de viejas quimeras 
rehacer el romance 
de las primaveras 
que no vuelven más. 
Inútil empeño, 

si soy un vencido 
sin ansias ni sueños, 
y tú una grotesta— 
pasión trasnochada 
de farsa burlesca. 

Ya no hay más que sombras, 
aguanta la pena 
soporta el quebranto 
y lava con llanto 

la culpa tremenda, 

si sabes llorar, 


Mi noche es tu noche 
etc, 
Música: Anselmo Ajeta 


Farolito de papel 


En tus grupos me ensarté 
y a tu arrullo me dormí 

y dormido me quedé 
solo, pato, y hecho un 
Esta noche me encontré 
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la cartita del adiós 

en la almohada donde ayer 
me juraste eterno amor. 
Farolito de papel, 

que alumbraste mi bulín 
con la luz amiga y fiel 

de amoroso berretín, 
otro lado alumbrás hoy, 
te apagaste para mí 

y yo a oscuras aquí estoy 
solo, pato y hecho un gil. 


Solo quedé, 

yo no tenía más que a vos. 
Pato, porque 

eras mi mundo de il 
Vuelvo a encender 
el triste pucho del ayer 
para aliviar 

esta amargura brava 
que hoy me das. 


sión. 


Lunes 


Vos sos linda, vos tenés 
pinta fina y engrupís, 
vos un mundo prometés 
y sin dar te despedís. 
Vos el traje te adornás 
con mi otario corazón 

y los de otros que al pasar 
tu reflejo encandiló. 

Pero, al fin, apenas sos 
farolito de papel 

y una noche en lo mejor 
chamuscada has de caer. 
Cargarás también tu cruz 
cuando sepan que tenés 
mucho humo y poca luz, 
farolito de papel, 


Solo quedé, 
ete 


Un catedrático escarba su bolsillo 

pa ver si un níquel le alcanza pa un completo. 
Ayer -qué dulce la fija del potrillo; 

hoy -qué vinagre— rompiendo los boletos. 

El almanaque nos bate que es lunes, 

que se ha acabado la vida bacana, 

que viene al humo la nueva semana 

con su mistongo programa escorchador. 


Rumbeando pal taller 


va Josefina, 


la que en el baile, ayer, 


la iba de fina. 

La reina del salón 
ayer se oyó llamar; 
del trono se bajó 
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para ira trabajar, 

El lungo Pantaleón 

ata la chata, 

de traje fulerón 

y de alpargata. 

Ayer en el Paddock 
jugaba diez y diez; 
hoy va a cargar carbón 
al dique diez. 


Piantó el domingo del placer 
—bailongo, póker y champán—. 
Hasta el más seco pudo ser 
por diez minutos un bacán. 

El triste lunes se asomó, 

mi sueño al diablo fue a parar, 
la redoblona se cortó 

y pal laburo hay que rumbear. 


Pero, qué importa que en este monte criollo 
hoy muestre un lunes en puerta el almanaque. 
Si en esa carta caímos en el hoyo 

ya ha de venir un domingo que nos saque. 
No hay mal, muchachos, que dure cien años 
y ligaremos también un bizcocho. 

A lo mejor, acertamos las ocho 

¡y quién te ataja ese día, corazón! 


Música: José Luis Padula 


La última cita 


Pasó 

la sombra cruel de una duda, 
y en el romance de amor 
clavó el dolor 

su zarpa ruda; 

y allí 

donde tu boca querida 


puso el alma en el besar, 
fue a balbucear 

la despedida. 

Jardín 

que encantadoras prom 
ayer, no más, perfumó, 
¡hoy es mansión 

de mis tristezas! 

Ciprés 
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donde grabamos antaño 
juramentos de los dos, 
testigo fue 

del triste adiós. 


Cita fatal 

la del injusto 
no he de olvidar 

que en ella te perdí, 
que mi vida se extravió, 
que comenza 
mi desventura, 

No he de olvidar la emoción 
con que estreché 

la mano que con pasión 
tanto besé, 

Que nuestro labio al partir 
debió sentir 
perder la di 
y perdonar, 
Mas el labio y la pasión 

y el corazón 
¡enmudecieron! 

Y ahogada en llanto la voz 
dimos los dos 

en un suspiro el adiós, 


a de amar 


Pasó 

la sombra cruel de una duda, 
y en el romance de amor 
clavó el dolor 

su zarpa ruda; 

y allí 

donde tu boca querida 
puso el alma en el besar, 
fue a balbuccar 

la despedida. 

Un cruel 

orgullo vano y reacio 
atrajo el viento traidor 


que destruyó 

nuestro palacio. 

Y hoy, 

ya tarde, enfermo y vencido, 
aprendiendo en el dolor, 

de tu querer 

ya sé el valor. 


Música: Agustín Bardi 


Suerte loca 


En el naipe del vivir 

suelo acertar 

la carta de la boca, 

y a mi lado oigo decir 

que es porque estoy 

con una suerte loca. 

¡Al saber le llaman suerte! 

Yo aprendí viendo trampearme. 
y ahora sólo han de coparme 


“los que banquen con la Muerte. 


En el naipe del vivir, 
para ganar, primero perdí. 


Yo también entré a jugar 
confiado en la ceguera del azar 
y luego vi 

que todo era mentir 

y el capital 

en manos del más vil. 

¿No me creés? 
¡Te pierde el corazón! 
¡Qué fe tenés! 

¿No ves que no acertás? 
Que si apuntás 

a cartas de ilusión, 

son de dolor 

las cartas que se dan. 


No me envidies si me ves 
acertador, 

pues soy el Desengaño. 

Y si ciego así perdés 

es que tenés 

los lindos veinte años. 

El tapete es la esperanza, 

y, a pesar de lo aprendido, 
si me dan lo que he perdido 
vuelve a hundirme la confianza. 
¡Suerte loca es conservar 
una ilusión en tanto penar! 


Música: Anselmo Aieta 
Bajo Belgrano 


Bajo Belgrano, cómo es de sana 

tu brisa pampa de juventud 

que trae silvido, canción y risa 
desde los patios de los studs. 
¡Cuánta esperanza la que en vos vive! 
la del peoncito que le habla al crack: 
—Sacame e pobre, pingo querido, 
no te me manques pal Nacional. 


Calle Blandengues, donde se asoma 
la morochita linda y gentil 

que pone envueltas con su mirada 
sus simpatías sobre un mandil. 

En la alborada de los aprontes, 

al trote corto del vareador, 

se cruza el ansia de la fortuna 

con la sonrisa del buen amor. 


La tibia noche de primavera 
turban las violas en “El lucero”, 

se hizo la fija del parejero 

y están de asado, baile y cantor. 

Y mientras pierde la vida un tango 
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que elronco fueye lento rezonga 
se alza la cifra de una milonga 
con el elogio del cuidador, 


Bajo Belgrano, cada semana 

el grito tuyo que viene al centro: 
—¡Programa y montas para mañana! 
las ilusiones prendiendo ya. 

Y en el delirio de los domingos 
tenés reunidos frente a la cancha, 
gritando el nombre de tus cien pingos 
los veinte barrios de la ciudad. 


Música: Anselmo Aieta 


Zorro gris 


Cuántas noches fatídicas de vicio 
tus ilusiones dulces de mujer, 
como las rosas de una loca orgía, 
las deshojaste en el cabaret. 

Y tras la farsa del amor mentido, 
al alejarte del Armenonville, 

era el intenso frío de tu alma 

lo que abrigabas con tu zorro gris. 


Al fingir carcajadas de gozo 

entre el oro fugaz del champán, 
reprimías adentro del pecho 

un deseo tenaz de llorar. 

Y al pensar entre un beso y un tango 
en tu humilde pasado feliz, 
ocultabas tus lágrimas santas 

en los pliegues de tu zorro gris, 


Por eso toda tu angustiosa historia 
en esa prenda gravitando está; 
ella guardó tus lágrimas sagradas, 
ella abrigó tu frío espiritual 
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Y cuando llegue en un cercano día 
a tus dolores el ansiado fin, 

todo el secreto de tu vida triste 

se quedará dentro del zorro gris. 


Al fingir carcajadas de gozo 
etc. 
Música: Rafael Tuegols 


Rosicler 


La vida es este río 

que me arrastra en su corriente, 
blando y yacente, 

lívida imagen, 

de vuelta ya de todos 

los nostálgicos paisajes, 

muerta la fe, 

marchita la ilusión. 

Me queda en este río 

de las sombras, sin riberas, 

una postrera, 

dulce palabra, 

pálida esperanza entre el murmullo 
¡nombre tuyo, nombre tuyo! 
dulce nombre de un amor. 


Te llamabas Rosicler 
como el primer 

rayo del día, 

y en los lirios de tu piel 
todo mi ayer 

se perfumó. 

¿se ayer que me persigue 
con su máscara terrible 
de dolor y de imposible... 
Ya me voy, rubia mujer, 
ya nunca más 


he de volver. 

Y en el río de las sombras 
soy la sombra que te nombra, 
mi Rosicler. 


La vida está detrás 

en una playa murmurante, 
virgen marina, 

frente al levante 

debajo de un revuelo 

de primeras golondrinas 
cuyo pregón 

me oprime el corazón 

La vida está detrás, 

en la palabra luminosa, 

que era tu nombre 

de luz y rosa 

Esto que repito entre el murmullo, 
¡nombre tuyo, nombre tuyo! 
mientras muero sin tu amor. 


“Te llamabas Rosicler, 


etc. 


Música: José Basso 


Entre sueños 


Tu paso suave 
llegó a mi pie 
mis brazos se abren, 

mi boca besas. 

Cuánto tiempo te he esperado, 
cara a cara con la muerte, 

y a la muerte le he guapeado 
para verte, 

Postrado, peno, 

y al lado mío 

no hay ni un amigo 

del tiempo bueno, 


Qué me importa ya su olvido, 
si en tus manos me has traído 
lo mejor de tu amistad. 


Pobre de mí, 

tu mano busco alrededor 

y no está aquí; 

todo es un sueño, 

visión mentirosa, 

y burla del dolor. 

Al despertar 

la soledad de mi penar 

es más atroz. 

Quién sabe por dónde andarás 
y si de iní te acordarás 
mientras me muero sin tu adiós. 


Volvé a mis ojos, 
visión que pierdo, 


morfina y opio 

de los recuerdos. 

Entre sueños engañame 

con la sombra que yo invoco, 
y al silencio así llevame 
poco a poco. 

Mujer querida, 

sos el pasado, 

la alegre vida 

que ha regresado. 

¡Es tu mano aquí en mi lecho 
la que siento sobre el pecho, 
la que alivia mi dolor. 


Pobre de mí, 
etc. 


Música: Anselmo Aieta 


ENRIQUE CADICAMO 


Viejas alegrías 


Noche de silencio, noche cruel, 

llegan los recuerdos en tropel. 

Trágica tristeza de pensar que hoy asomó 
la primera cana, mensajera del dolor. 
Misteriosa angustia de vivir 

y terror intenso de morir. 

De un confuso espejo 

van surgiendo del ayer 

todas mis andanzas como de un amanecer, 


Son mis viejas alegrías 

las que surgen y me nombran. 
¡Cuántas, cuántas horas mías 
van saliendo de las sombras! 
Son mis viejas alegrías, 

son las hocas que he besado, 
son aromas de otros días 

son imágenes sombrías 

del espejo evocador. 


Tuve a cada instante un nuevo amor, 

me hice bachiller en el dolor, 

pájaro nostálgico, mi espíritu burlón 

siempre alzó su vuelo procurando una emoción. 
Fui desde el arroyo hasta el rosal, 

libre como el viento y, al final, 

hoy que cruzo el cabo 

tormentoso de mi edad, 

me he quedado preso 

en mi propia soledad 


Son mis viejas alegrías 
etc, 
Música: Charlo 
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Ave de paso 


Ha llegado el momento, querida, 

de ausentarme quién sabe hasta cuándo; 
en mis labios se asoma, temblando, 

tuna mueca que dice el adiós. 

Nuestro amor fue un amor del momento, 
mi cariño fue un ave de paso 

y tu beso de miel y de raso 

fue un vaso sagrado que no olvidaré. 


Adiós, muñequita de cobre, 
muchacha morena, 

tu amor tropical 

exhala en mi alma 

su brisa salobre 

como una canción 
sentimental. 

La luna en el río se queda 
para que en las noches 

le cuentes que yo 

pasé por tu lado, 

viajero incansable, 

pasé por tu lado 

y dejé el corazón. 


Mi destino es andar en la vida, 
hice mal en soñar a tu lado. 

Se ha teñido ese cielo rosado 

al conjuro de darte este adiós. 
Perdoná mi promesa, morena, 
olvidá mi locura de amarte; 
Buenos Aires me obliga a dejarte 
y bajo esos cielos con vos soñaré. 


Adiós, muñequita de cobre, 


etc. 
Música: Charlo 
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Nostalgias 


Quiero emborrachar mi corazón 
para olvidar un loco amor 

que más que amor es un sufrir, 
y aquí vengo para eso, 

a borrar antiguos besos 

en los besos de otras bocas. 

Si su amor fue flor de un día 
por qué causa es siempre mía 
esta cruel preocupación. 
Quiero por los dos mi copa alzar 
para olvidar mi obstinación 

y más la vuelvo a recordar. 


Nostalgias 

de escuchar su risa loca 

y sentir junto a mi boca 

como un fuego su respiración, 
Angustia 

de sentirme abandonado 

y pensar que otro a su lado 


pronto, pronto le hablará de amor, 


Hermano, 

yo no quiero rebajarme 

ni pedirle ni llorarle 

ni decirle que no puedo más vivir. 
Desde mi triste soledad veré caer 
las rosas muertas de mi juventud, 


Gime, bandoneón, tu tango gris, 
quizás a ti te hiera igual 

algún amor sentimental. 

Llora mi alma de fantoche 

sola y triste en esta noche, 
noche negra y sin estrellas. 

Si las copas traen consuelo, 
aqui estoy con mi desvelo 

para ahogarlo de una vez. 
Quiero emborrachar mi corazón 


para después poder brindar 
por los fracasos del amor. 


Nostalgias, 
etc. 
Música: Juan Carlos Cobián 


Tres amigos 


De mis páginas vividas 

siempre guardo un gran recuerdo, 
mi emoción no las olvida, 

pasa el tiempo, y más me acuerdo. 
Tres amigos siempre fuimos 

en aquella juventud. 

Era el trío más mentado 

que pudo haber caminado 

por esas calles del sur. 


Dónde andará Pancho Alsina, 
dónde andará Balmaceda. 
Yo los espero en la esquina 
de Suárez y Necochea. 

Hoy 

ninguno acude a mi cita, 

ya 

mi vida toma el desvio, 
hoy 

la guardia vieja me grita 
quién 

ha dispersado aquel trío, 


Pero yo igual los recuerdo, 
mis dos amigos de ayer. 


Una vez, allá en Portones, 
me salvaron de la muerte. 
Nunca faltan encontrones 
cuando un pobre se divierte. 


Y otra vez, allá, en Barracas, 
esa deuda les pagué. 
Siempre juntos nos veían; 
esa amistad nos tenía 
atados siempre a los tres. 


Dónde andará Pancho Alsina, 
etc. 
Música: Rosendo Luna 
(Enrique Cadícamo) 


Por las calles de la vida 


Por las calles de la vida 
nos perdimos vos y yo 


Quién se va a olvidar las penas 
cuando esas penas son como abrojos, 
quién se va a tragar el llanto 
cuando ese llanto 

sube a los ojos. 

Ella está en mis tristes días, 
ella está en las negras noches 
de mi drama, 

ella está en mi vida oscura 
como una pura 

copa de alcohol. 


Por las calles de la vida 
nos perdimos vos y yo. 


Ya no tendrás que esperar 

ni que llorar 

de madrugada. 

Ya no tendrás que sufrir 
rencor por mis 

calaveradas. 

Ni el pañuelo que planchabas 
con amor 

coqueteando en mi bolsillo 
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lo pondrás, 

ni ese beso de enojada 
que al regresar 

siempre me dabas. 

Hoy te falta todo aquello 
y a mí tu corazón. 


Por las calles de la vida 
nos perdimos vos y yo. 


Quien me va a decir ¡Olvide! 

si aunque la olvide, 

la llevo adentro, 

quién me va a decir ¡borrala! 

si me acorrala 

mi sufrimiento. 

Nunca, nunca se me olvida, 

ya mi vida se ha hecho un nudo 
con su vida. 

y hoy mis sueños se derrumban 
sobre la tumba 

de esta pasión. 


Por las calles de la vida 
nos perdimos vos y yo. 


Música: Rosendo Luna 
(Enrique Cadícamo) 


La luz de un fósforo 


Nos encontramos tú y yo 
y a conversar 

nos detuvimos. 

Un algo raro tenías 
cuando callabas, 

cuando reías. 

La esgrima sentimental 
al fin surgió 

la tarde aquella. 
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Después, qué poco quedó; 
el viento todo lo llevó, 


La luz de un fósforo fue 
nuestro amor 

pasajero. 

Duró tan poco, lo sé 
como el fulgor 

que da un lucero, 

La luz de un fósforo fue, 
nada más, 

nuestro idilio. 

Otra ilusión que se va 
del corazón 

y que no vuelve más. 


En todo, siempre el color 
es del cristal 

con que se mira. 

De rosa, yo te veía, 
cuando callabas, 

cuando reías, 

Después, con otro cristal, 
cambió el color 

y ya no eras. 

La vida es toda ilusión 

y un prisma es el corazón, 


La luz de un fósforo fue 
etc, 


Música: Alberto Suárez Villanueva 


Los mareados 


Rara, 

como encendida, 
te hallé bebiendo 
linda y fatal. 
Bebías 


y entre el fragor del champán 
Joca reías 

por no llorar. 

Pena 

me dio encontrarte 
pues al mirarte 

yo vi brillar 

tus ojos 

con un eléctrico ardor, 
tus lindos ojos 

que tanto adoré, 


Esta noche, amiga mía, 

con alcohol nos embriagamos. 
Qué me importa que se rían 

y nos llamen los mareados. 
Cada cual tiene sus penas 

y nosotros las tenemos. 

Esta noche beberemos 
porque ya no volveremos 

a vernos más. 


Hoy vas a entrar en mi pasado, 
en el pasado de mi vida. 

Tres cosas lleva el alma herida: 
Amor, pesar, dolor... 

Hoy vas a entrar en mi pasado, 
hoy nuevas sendas tomaremos. 


¡Qué grande ha sido nuestro amor, 


y sin embargo, ay, 
mirá lo que qued 


Música: Juan Carlos Cobián 


Garúa 


Qué noche llena de hastío y de frío, 

el viento trae un extraño lamento, 
parece un pozo de sombras la noche, 
y yo en las sombras camino muy lento. 
Mientras tanto la garúa 

se acentúa con sus púas 

en mi corazón. 

En esta noche tan fría y tan mía, 
pensando siempre en lo mismo me abismo. 
Y por más que quiera odiarla, 
desecharla y olvidarla, 

la recuerdo más. 


Garúa... 

Solo y triste por la acera 

va este corazón transido 

con tristezas de tapera, 

sintiendo tu hielo 

porque aquella con su olvido 

hoy le ha abierto una gotera. 
Perdido... 

Como un duende que en la sombra 
más la busca y más la nombra. 
Garúa... Tristeza... 

Hasta el cielo se ha puesto a llorar. 


Qué noche llena de hastío y de frío, 
no se ve a nadie cruzar por la esquina; 
sobre la calle la hilera de focos 

lustra el asfalto con luz mortecina. 

Y yo voy como un descarte, 

siempre solo, siempre aparte, 
recordandoté. 

Las gotas caen en el charco de mi alma, 
hasta los huesos calado y helado, 

y humillando este tormento 

todavía pasa el viento 

empujandomé. 


Garúa... 
etc. 


101 


Música: Aníbal Troilo 
(Pichuco) 
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Por la vuelta 


Afuera es noche y llueve tanto, 
ven a mi lado, me dijiste, 

hoy tu palabra es como un manto, 
un manto grato de amistad. 

Tu copa es esta, y la llenaste, 
bebamos juntos, viejo amigo, 
dijiste mientras levantaste 

tu fina copa de champán. 


La historia vuelve a repetirse, 
mi muñequita dulce y rubia; 

el mismo amor, la misma lluvia, 
el mismo, el mismo loco afán. 
Te acuerdas, hace justo un año 
nos separamos sin un llanto, 
ninguna escena, ningún daño, 
simplemente, fue un adiós 
inteligente de los dos. 


Tu copa es esta, y nuevamente 

los dos brindamos por la vuelta, 

tu boca roja y oferente 

bebió del fino bacarat, 

Después, quizá mordiendo un llanto, 
quedate siempre, me dijiste, 

afuera es noche y llueve tanto 

y comenzastes a llorar. 


La historia vuelve a repertirse, 
ete, 


Música: José Tinelli 


ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO 


Canción desesperada 


Soy una canción desesperada, 

hoja enloquecida en el turbión. 

Por tu amor mi fe desorientada 

se hundió destrozando 

mi corazón... 

Dentro-de mí mismo me he perdido, 
ciego de llorar una ilusión. 

Soy una pregunta empecinada 

que grita su dolor 

y tu traición, 


Por qué me enseñaron a amar, 
si es volcar sin sentido 

los sueños al mar, 

si el amor 

es un viejo enemigo 

que enciende castigos 

y enseña a llorar, 

Yo pregunto por qué, 

sí, por qué me enseñaron a amar, 
si al amarte mataba mi amor... 
Burla atroz de dar todo por nada 
y al fin de un adiós despertar, 
llorando. 


Dónde estaba Dios cuando te fuiste, 
dónde estaba el sol que no te vio. 
Cómo una mujer no entiende nunca 
que un hombre da todo 

dando su amor. 

Quién les hace creer esos destinos, 
quién deshace así tanta ilusión. 


Soy una canción desesperada 
que grita su dolor 
y tu traición. 


Por qué me enseñaron a amar, 
etc, 
Música: E. S, Discépolo 


Desencanto 


Qué desencanto más hondo. 

Qué desconsuelo brutal, 

Qué ganas de echarse en el suelo 

y ponerse a llorar, 

cansao. 

Ver que la vida que siempre se burla 
hace pedazos mi canto y mi fe, 

La vida es tumba de sueños 

con cruces que abiertas 

preguntan ¿pa qué? 


Y pensar 
que en mi niñez 
tanto ambicioné 


y al soñar forj 
tanta ilusión. 
Oigo a mi madre aún, 

la oigo engañandomé 
porque la vida 

me negó las esperanzas 
que en la cuna me cantó, 
De lo ansiao 

sólo alcancé un amor 
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y cuando lo alcancé sueño bendito que me hizo traición, 


me traicionó. 


Yo vivo muerto hace mucho; 
no siento ni escucho 


Yo hubiera dado mi vida nia mi corazón. 
para salvar la ilusión; 
fue el único sol de esperanza Y pensar 


que tuvo mi fe, 
mi amor, 


eto. 
Música: E. $. Discépolo 


Dulce consuelo del que nada alcanza, 


Cambalache 


Que el mundo fue y será una porquería, 
ya lo sé, 

en el quinientos seis 

y en el dos mil también; 

que siempre ha habido chorros, 
maquiavelos y estafaos, 

contentos y amargaos, 

valores y dublés, 

pero que el siglo veinte es un despliegue 
de maldá insolente 

ya no hay quien lo niegue; 

vivimos revolcaos en un merengue 

y en un mismo lodo 

todos manoseaos. 


Hoy resulta que es lo mismo 
ser derecho que traidor, 
ignorante, sabio, chorro, 
generoso, estafador. 

Todo es igual; nada es mejor; 
lo mismo un burro que un gran profesor. 
No hay aplazaos ni escalafón, 
los inmorales nos han igualao. 
Si uno vive en la impostura 

y otro roba en su ambición, 
da lo mismo que si es cura, 
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colchonero, rey de bastos, 
caradura o polizón. 


Qué falta de respeto, 

qué atropello a la razón; 
cualquiera es un señor, 
cualquiera es un ladrón. 
Mezclaos con Stavisky 

van Don Bosco y la Mignon, 
Don Chicho y Napoleón, 
Carnera y San Martín. 


Igual que en la vidriera irrespetuosa 
de los cambalaches 

se ha mezclao la vida, 

y herida por un sable sin remaches 
ves llorar la Biblia contra un calefón, 


Siglo veinte, cambalache 
problemático y febril; 
el qúe no llora no mama 
y el que no afana es un gil. 
Dale nomás, dale que va, 
que allá en el horno nos vamo a encontrar. 
No pienses más, echate a un lao, 
que a nadie importa si naciste honrao. 
Que es lo mismo el que labura 
noche y día como un buey 
que el que vive de los otros, 
que el que mata o el que cura 
o está fuera de la ley. 
Música: E. S. Discépolo 
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Yira... Yira... 


Cuando la suerte que es grela, 
fayando y fayando, 

te largue parao; 

cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao; 
cuando no tengas ni fe 

ni yerba de ayer 

secándose al sol 

cuando rajés los tamangos 
buscando ese mango 

que te haga morfar, 

la indiferencia del mundo 
que es sordo y es mudo 
recién sentirás, 


Verás que todo es mentira, 
verás que nada es amor, 


que al mundo nada le importa, 


Yira... yira.... 

Aunque te quiebre la vida, 
aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una ayuda 
ni una mano ni un favor. 


Cuando estén secas las pilas 
de todos los timbres 

que vos apretás, 

buscando un pecho fraterno 
para morir abrazao.. 
Cuando te dejen tirao 
después de cinchar 

lo mismo que a mí; 

cuando manyés que a tu lao 
se prueban la ropa 

que vas a dejar, 

te acordarás de este otario 
que un día, cansado, 

puso a ladrar, 


Verás que todo es mentira, 
etc: 


Música: E. S. Discépolo 


Chorra 


Por ser bueno 

me pusiste a la miseria, 
me dejaste en la palmera, 
me afanaste hasta el color, 
En seis meses 

me fundiste el mercadito, 
la casiya de la feria 

la ganchera, el mostrador. 


¡Chorra! 

me robaste hasta el amor... 
Ahura 

tanto me asusta una mina 
que si en la caye me afila 
me pongo al lao del botón. 
Lo que más bronca me da 
es haber sido tan gil. 


Si hace un mes me desayuno 
con lo que he sabido ayer, 
ho era a mí que me cachaban 
tus rebusques de mujer. 

Hoy me entero que tu mama, 
noble viuda de un guerrero, 
es la chorra de más fama 

que pisó la Treinta y tres. 

Y he sabido que el guerrero 
que murió lleno de honor 

ni murió ni fue guerrero, 
como me engrupistes vos. 
Está en cana prontuariado 
como agente e la camorra, 
profesor de cachiporra, 
malandrín y estafador. 


Entre todos 

me pelaron con la cero, 

tu silueta fue el anzuelo 
donde yo me fui a ensartar. 
Se tragaron, 

vos, la viuda y el guerrero, 
lo que me costó diez años 
de paciencia y de yugar, 


¡Chorros! 

Vos, tu vieja y tu papá. 
¡Guarda! 

Cuídense porque anda suelta; 
si los cacha, los da vuelta, 

no les da tiempo a rajar. 

Lo que más bronca me da 

es haber sido tan gil. 


Música: E, S. Discépolo 


Tres esperanzas 


No doy un paso más, 
alma otaria que hay en mí, 
me siento destrozao, 
murámonos aquí. 

Pa qué seguir así, 
padeciendo a lo fakir, 

si el mundo sigue igual, 

si el sol vuelve a salir. 

La gente me ha engañao 
desde el día en que nací, 
las hembras se han burlao, 
la vieja la perdí. 

No ves que estoy en yanta 
y bandeao por ser un gil. 
Cachá el bufoso y ... chao, 
vamo a dormir. 
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Tres esperanzas 
tuve en mi vida: 
dos eran blancas 
y una punzó. 
Una, mi madre, 
vieja y vencid: 
otra, la gente 
y otra, un amor. 
Tres esperanzas 
tuve en mi vida, 
dos me engañaron 
y una murió. 


No tengo ni rencor 

ni veneno ni maldad... 
Son ganas de olvidar, 
terror al porvenir. 

Me he vuelto pa mirar 

y el pasao me ha hecho reir, 
¡Las cosas que he soñao! 
¡Me cache en die, qué gil! 
Plantate aquí nomás, 

alma otaria que hay en mí, 
con tres pa qué pedir, 
más vale no jugar. 

Si aun paso del adiós 

no hay un beso para mí, 
cachá el bufoso... y chao, 
vamo a dormir. 


Tres esperanzas, 
eto. 
Música: E. S. Discépolo 
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Nació de ti 

buscando una canción que nos uniera, 

y hoy sé que es cruel, 

brutal, quizá, el castigo que te doy, 

Sin palabras esta música va a herirte 

donde quiera que la escuche tu traición, 

la noche más absurda, el día más triste, 
cuando estés riendo o cuando llore tu ilusión. 


Perdonamé, si es Dios 
quien quiso castigarte al fin, 
si hay llantos 

que pueden perseguir así, 

si estas notas 

que nacieron por tu amor 

al final son un cilicio 

que abre heridas de una historia, 
son suplicio, son memoria... 
Fantoche herido, mi dolor 
se alzará cada vez 

que oigas esta canción, 


Nació de ti 

mintiendo entre esperanzas un destino, 
y hoy sé que es cruel, 

brutal, quizá, el castigo que te doy... 

Sin decirlo, esta canción dirá tu nombre, 
sin decirlo, con tu nombre estaré yo, 

los ojos casi ciegos de mi asombro 
junto al asombro de perderte y no morir. 


Perdonamé, si es Dios 
Música: Mariano Mores 


Malevaje 


Decí, por Dios, qué me has dao, 
que estoy tan cambiao 

¡no sé más quién soy! 

El malevaje, extrañao, 

me mira sin comprender, 
Me ve perdiendo el cartel 
de guapo, que ayer 

brillaba en la acción. 

No ves que estoy embretao, 
vencido y maneao 

por tu corazón, 


Te vi pasar 
tangueando altanera 
con un compás 

tan hondo y sensual, 
que no fue más que verte 
y perder 

la fe, el coraje, 

el ansia e guapear. 

No me has dejao 

ni el pucho en la oreja 
de aquel pasao 
malevo y feroz. 

Ya no me falta 

pa completar 

más que ir a misa 

e hincarme a rezar. 


Si ayer, de miedo a matar, 
en vez de pelear 

me puse a correr. 

Me vi a la sombra o finao, 
pensé en no verte, y temblé. 
Si yo, que nunca afloj 
de noche, angustiao, 
"me pongo a llorar... 
Decí, por Dios, qué me has dao 
que estoy tan cambiao, 
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Te vi pasar 
etc 
Música: Juan de Dios Filiberto 


Esta noche me emborracho 


Sola, fané, descangallada, 

la vi esta madrugada 

salir de un cabaret; 

flaca, dos cuartas de cogote, 
y una percha en el escote, 
bajo la nuez; 

chueca, vestida de pebeta, 
tenida y coqueteando 

su desnudez, 

parecía un gallo desplumao, 
mostrando al compadrear 

el cuero picoteao. 

Yo, que sé cuando no aguanto más, 
al verla así, rajé 

pa no llorar. 


Y pensar que hace diez años 
fue mi locura, 

que llegué hasta la traición 
por su hermosura; 

que esto que hoy es un cascajo 
fue la dulce metedura 

donde yo perdí el honor; 

que chiflao por su belleza 

le quité el pan a la vieja, 

me hice ruin y pechador; 

que quedé sin un amigo, 

que viví de mala fe, 

que me tuvo de rodillas, 

sin moral, hecho un mendigo, 
cuando se fue, 

Nunca pensé que la vería 

en un requiescat in pace 
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tan cruel como el de hoy. termino envenenao. 
Mire si no es pa suicidarse Esta noche me emborracho bien, 
que por ese cachivache me mamo, bien mamao, 


sea lo que soy. 


pa no pensar. 


Fiera venganza, la del tiempo, 


que le hace ver deshecho Y pensar que hace diez años 

lo que uno amó... etc. 

Este encuentro me ha hecho tanto mal 

que si lo pienso más Música: E. S. Discépolo 
Que sapa, señor 


La tierra está maldita 

y el amor con gripe, en cama; 
la gente en guerra grita, 
bulle, mata, rompe y brama. 
Al hombre lo ha mareao 

el humo al incendiar 

y ahora entreverao 

no sabe dónde va. 

Voltea lo que ve * 

por gusto de voltear, 

pero sin convicción ni fe. 


¿Qué sapa, Señor, que todo es demencia? 

los chicos ya nacen por correspondencia 

y asoman del sobre sabiendo afanar, 

Los reyes, temblando, revuelven el mazo 
buscando un yobaca para disparar, 

Y en medio del caos que horroriza y espanta, 
la paz está en yanta y el peso ha bajao 


Hoy todo, Dios, se queja 

y es que el hombre anda sin cueva; 
volteó la casa vieja 

antes de construir la nueva, 
3 que era cuestión 

de alzarse; nada más, 
romper lo consagrao, 


matar lo que adoró; 

no vio que a su pesar 

no estaba preparao 

y él solo se enredó al saltar. 


¿Qué sapa, Señor, que ya no hay Borbones? 
Las minas se han puesto peor que los varones 


y embrollan al hombre que tira boleao, 
Lo ven errar tejos al juego del sapo 
y en vez de ayudarlo lo dejan colgao, 


y nadie comprende si hay que ir al colegio 


o habrá que cerrarlos para mejorar. 


Hoy todo, Dios, se queja 
etc, 


Tormenta 


Aullando entre relámpagos, 
perdido en la tormenta 

de mi noche interminable, Dios, 
busco tu nombre. 

No quiero que tu rayo 

me enceguezca en su fulgor 
porque preciso luz 

para seguir... 

Lo que aprendí de tu mano 

no sirve para vivir, 

Yo siento que mi fe se tambalea, 
que la gente mala vive, Dios, 
mejor que yo. 


Si la vida es el infierno 

y el honrao vive entre lágrimas, 
cuál es el bien 

del que vive en nombre tuyo 
limpio, puro... para qué. 

Si hoy la infamia da el sendero 

y el amor mata en tu nombre, Dios, 


Música: E. S. Discépolo 


lo que ha besao, 

el seguirte es dar ventaja 
y el amarte, sucumbir 

al mal, 


No quiero abandonarte, yo, 
demuestra una vez sola 

que el traidor no vive impune, Dios, 
para besarte; 

enséñame una flor 

que haya nacido 

del esfuerzo de seguirte, Dios, 
para no odiar 

al mundo que me desprecia 
porque no aprendo a robar. 
Entonces de rodilla en los guijarros 
hecho sangre, moriré con vos. 
¡Vení, Señor! 


Si la vida es el infierno 
etc, 


Música: E. S. Discépolo 


CATULO CASTILLO 


A Homero 


Fueron años de cercos y glicinas, 
de la vida en orsái y el tiempo loco; 
tu frente triste de pensar la vida 
tiraba madrugadas por los ojos. 

Y estaba el terraplén y todo el cielo, 
la esquina del zanjón, la casa azul... 
Todo se fue trepando su misterio, 
por los repechos de tu barrio sur. 


Vamos, 

vení de nuevo a las doce, 
vamos, 

que está esperando Barquina, 
vamos, 

no ves que Pepe esta noche, 
no ves que el viejo esta noche 
no va a faltar a la cita, 

Vamos, 

total, al fin, nada es cierto 

y estás, hermano, despierto 
juntito a Discepolín. 


Ya punteaba la muerte su milonga, 

tu voz calló el adiós que nos dolía. 

De tanto andar sobrándole a las cosas, 
prendido en un final, falló la vida. 

Ya sé que no vendrás pero, aunque cursi, 
te esperará lo mismo el paredón, 

y el tres y dos de la parada inútil 

y el fraternal rincón de nuestro amor. 


Vamos, 
eto 
Música: Anibal Troilo 


La última curda 


Lastima, bandoneón, mi corazón 
tu ronca maldición maleva; 
tu lágrima de ron 

me lleva 

hasta el hondo bajo fondo 
donde el barro se subleva. 
Yo sé, no me digás, 

tenés razón, 

la vida es una herida absurda, 
y es todo, todo, tan fugaz 
que es una curda, mada más, 
mi confesión. 


Contame tu condena, 

decime tu fracaso, 

no ves la pena que me ha herido, 
y hablame, simplemente, 

de aquel amor ausente, 

tras un retazo del olvido. 

yo sé que te lastima, - 

yo sé que te hace daño, 

llorarte mi sermón de vino 

pero es el viejo amor 

que tiembla, bandoneón, 
buscando en un licor que aturda 
la curda que al final 

termine la función 

poniéndole un telón al corazón . 


Un poco de recuerdo y sinsabor 
gotea tu rezongo lerdo; 

marea tu licor 

y arrea 

la tropilla de la zurda 

al volcar la última curda. 
Cerrame el ventanal 

que quema el sol 

su lento caracol de fuego. 
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No ves que vengo de un país 
que está de olvido siempre gris 
tras el alcohol. 


Contame tu condena, 
etc. 
Música: Aníbal Troilo 


María 


Acaso te llamaras 
solamente María; 

no sé si eras el eco 

de una vieja canción, 
pero hace mucho, mucho, 
fuiste hondamente mía 
en un paisaje triste, 
desmayado de amor. 
El otoño te trajo 
mojando de agonía 

tu sombrerito pobre 

y el tapado marrón. 
Eras como la calle 

de la melancolía 

que llovía, llovía 

sobre mi corazón, 


María, 

en las sombras de mi pieza 
es tu paso el que regresa, 
María, 

es tu voz pequeña y triste, 
la del día que dijiste 

ya no hay nada entre los dos. 
María, 

la más mía, la lejana, 

si volviera otra mañana 
por las calles del adiós. 
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Tus ojos eran puertos 
que aguardaban ausentes 
su horizonte de sueños 

y un silencio de flor 

pero tus manos buenas 
regresaban clementes 
para curar mi fiebre, 
desteñidas de amor, 

Un otoño te trajo 

tu nombre era María, 


y nunca supe nada 
de tu rumbo infeliz. 
Eras como la calle 
de la melancolía 
que llovía, llovía 
sobre la tarde gris. 


María, 
etc, 
Música: Aníbal Troilo 


Una canción 


La copa del alcohol hasta el final 

y en el final, tu niebla, bodegón. 
Monótono y fatal, 

me envuelve el acordeón 

en un vapor de tango que hace mal 
A ver, mujer, repite tu canción 

con esa voz gangosa de metal, 

que tiene olor a roh 

tu hata de percal 

y tiene gusto a miel tu corazón. 


Una canción 

que me mate la tristeza, 
que me duerma, que me aturda, 
y en el frío de esta mesa 
vos y yo, los dos en curda, 
los dos en curda, 

y en la pena sensiblera 
que me da la borrachera 
yo te pido, cariñito, 

que me cantes como antes, 
despacito, despacito, 

tu canción una vez más, 


La dura desventura de los dos 
nos lleva al mismo rumbo, siempre igual, 


y es loco vendaval 
el viento de tu voz 


que silba la tortura del final. 
A ver, mujer, un poco más de ron 
y ciérrate la bata de percal, 


que vi tu corazón 
desnudo en el cristal, 


temblando al escuchar esta canción. 


Una canción 
et; 


Tinta roja 


Paredón, 

tinta roja en el gris 

del ayer, 

tu emoción 

de ladrillo feliz, 

sobre mi callejón 

con un borrón 

pintó la esquina 

Y al botón 

que en el ancho de la noche 
puso el filo de la ronda 
como un broche. 

Y aquel buzón carmín 

y aquel fondín 

donde lloraba el tano 

su rubio amor lejano 
que mojaba con bon vin. 


Dónde estará mi arrabal, 
quién se robó mi niñez. 
En qué rincón, luna mía, 
volcás, como entonces, 
tu clara alegría... 
Veredas que yo pisé, 


Música: Aníbal Troilo 


malevos que ya no son. 
Bajo tu cielo de raso 
trasnocha un pedazo 
de mi corazón. 


Paredón, 

tinta roja en el gris 

del ayer, 

borbotón 

de mi sangre infeliz 

que vertí en el malvón 

de aquel balcón 

que la escondía. 

Yo no sé 

si fue el negro de mis penas 
O fue el rojo de tus venas 
mi sangría... 

Por qué llegó y se fue 
tras el carmín 

y el gris fondín lejano 
donde lloraba un tano 
sus nostalgias de bon vin. 


Dónde estará mi arrabal, 
etc. 
Música: Sebastián Piana 
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Café de los angelitos 


Yo te evoco, perdido en la vida, 

y enredado en los hilos del humo, 
frente a un grato recuerdo que fumo 
y a esta negra porción de café. 
Rivadavia y Rincón, vieja esquina 
de la antigua amistad que regresa, 
coqueteando su gris en la mesa 

que está 

meditando en sus horas de ayer, 


Café de los Angelitos, 

bar de Gabino y Cazón, 
que yo alegré con mis gritos 
en los tiempos de Carlitos 
por Rivadavia y Rincón. 
Tras de qué sueño volaron, 
en qué estrellas andarán 
las voces que ayer llegaron 
y pasaron y callaron, 
dónde están, 

por qué calles andarán, 


Cuando llueven las noches su frío, 
vuelvo al mismo lugar del pasado 
y de nuevo se sienta a mi lado 
Betinotti, templando la voz. 

Y en el dulce rincón que era mío 
su cansancio la vida bosteza, 
porque nadie me llama a la mesa 
de ayer, 

porque todo es ausencia y adiós. 


Café de los Angelitos 
ala; 


Música: José Razzano 


JOSE MARIA CONTURSI 


Cristal 

Tengo el corazón hecho pedazos, 
rota mi ansiedad en este día; 
noches y más noches sin descanso, 
y esta desazón del alma mía. 
Cuántos, cuántos años han pasado, 
grises mis cabellos y mi vida, 

loco, casi muerto, destrozado, 

con mi espíritu amarrado 

a nuestra juventud... 


Más frágil que el cristal 
fue mi amor 

junto a ti. 

Cristal tu corazón, 

tu mirar, tu reír. 

Tus sueños y mi voz 

y nuestra timidez 
temblando suavemente 
en tu balcón. 

Y ahora sólo sé 

que todo se perdió 

la tarde de mi ausencia. 
Ya nunca volveré, 

lo sé bien, nunca más. 
Tal vez me esperarás 
junto a Dios... ¡Más allá! 


Todo para mí se ha terminado, 
todo para mí se torna olvido, 
Trágica enseñanza me dejaron 
esas horas negras que he vivido. 
Cuántos, cuántos años han pasado, 
grises mis cabellos y mi vida, 

solo, siempre solo y olvidado, 

con mi espíritu amarrado 


a nuestra juventud... 


Más frágil que el cristal 
etc. 
Música: Mariano Mores 


Cosas olvidadas 


Después de mucho, mucho tiempo, 
recién ahora vuelvo a hablarte. 
Qué sensación al escucharte, 

si me parece que fue ayer. 

Ya ves, estoy mucho más viejo 

y vos, igual que aquellos días 

que tanto, tanto me querías. 

Ya nada queda; todo se fue. 


Son cosas olvidadas 

esos viejos amores 

y al evocar tiempos mejores 

se van nublando nuestras miradas. 
Son cosas olvidadas 

que vuelven desteñidas 

y en la soledad de nuestras vidas 
abren heridas al corazón. 


Hay en tu voz un dejo triste 
de penas y melancolía 

y a su conjuro el alma mía 

se esfuerza para no llorar 

Es que a los dos nos hizo daño 
resucitar las horas muertas 

y el corazón abrió sus puertas 
a la tristeza de recordar. 

Son cosas olvidadas 

etc, 


Música: Antonio Rodio 
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Cada vez que me recuerdes 


Como un fantasma gris llegó el hastío 
hasta tu corazón que aún era mío, 

y, poco a poco, te fue envolviendo 

y, poco a poco, te fuiste yendo, 

Si grande fue tu amor cuando viniste, 
más grande fue el dolor cuando te fuiste. 
Triste tañido de las campanas 

doblando en mi soledad, 


Cada vez que me recuerdes 

la noche amiga me lo dirá 

y donde el cielo y el mar se pierden 
cuántas estrellas te alumbrarán, 
Cada vez que me recuerdes 

tu pensamiento me besará 

y cuando el fin de tu vida llegue 
junto a tu vida me sentirás. 


Mi corazón se fue tras de tus pasos. . 
El pobre estaba ya hecho pedaz: 
Y entre mis manos, mis manos yertas 
las esperanzas quedaron muertas. 

Si hay algo que jamás yo te perdono 

es que olvidaste aquí, con tu abandono 
esto tan tuyo, ese algo tuyo 

que envuelve todo mi ser. 


Cada vez que me recuerdes 
etc. 
Música: Mariano Mores 


En esta tarde gris 


Qué ganas de llorar 

en esta tarde gris, 

en su repiquetear 

la lluvia habla de ti. 
Remordimientos de saber 
que por mi culpa, nunca, 
nunca, vida, te veré. 

Mis ojos al cerrar 

te ven igual que ayer 
temblando al implorar 

de nuevo mi querer. 

Y hoy es tu voz que vuelve a mí 
en esta tarde gris. 


Ven, triste me decías, 

que en esta soledad 

no puede más el alma mía. 
Ven, 

y apiádate de mi dolor, 

que estoy cansada de llorar, 
de sufrir y esperar 

y de hablar siempre a solas 
con mi corazón. 

Ven, pues te quiero tanto 

que si no vienes hoy 

voy a quedar ahogada en llanto. 
No, no puede ser que viva así, 
con este amor clavado en mí, 
como una maldición. 


No quise comprender 

tu desesperación 

y alegre me alejé 

en alas de otro amor. 

Qué solo y triste me encontré 
cuando me vi tan lejos 

y mi engaño comprobé. 

Mis ojos al cerrar 


te ven igual que ayer 

temblando al implorar 

de nuevo mi querer. 

Y hoy es tu voz que sangra en mí 
en esta tarde gris. 


Ven, triste me decías, 
etc. 


Música: Mariano Mores 


Toda mi vida 


Hoy, después de tanto tiempo 
de no verte, de no hablarte, 

ya cansado de buscarte 
siempre... siempre. 

Siento que me estoy muriendo 
por tu olvido, lentamente, 

y en el frío de mi frente 

tus besos no dejarás. 


Sé que mucho me has querido, 
tanto, tanto como yo. 

Pero en cambio yo he sufrido 
mucho, mucho más que vos. 
No sé por qué te perdí, 
tampoco sé cuándo fue 

pero a tu lado dejé 

toda mi vida. 

Y hoy que estás lejos de mí 

y has conseguido olvidar, 
soy un pasaje de tu vida, 
nada más. 


Es tan poco lo que falta 
para irme con la muerte. 

Ya mis ojos no han de verte 
NUNCA, NUNCA, 

Y si un día por mi culpa 
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una lágrima vertiste, 
porque tanto me quisiste, 
yo sé que perdonarás. 


Sé que mucho me has querido, 
etc. 
Música: Aníbal Troilo 


Tabaco 


Tu voz surgió de las sombras 
como un lejano reproche, 

Tu voz que llora y me nombra 
mientras más aun se asombran 
los fantasmas de esta noche. 
Están mis ojos cerrados 

por el terror del silencio, 

mi corazón desgarrado 
porque no me he perdonado 
todo el mal que te causé, 


Más, muchísimo más 
extrañan mis manos 

tus manos amantes; 
más, muchísimo más 
me aturdo al saberte 

tan cerca y tan distante. 
Y mientras fumo 

forma el humo tu figura, 
y en el aroma del tabaco 
tu fragancia 

me conversa de distancias, 
de tu olvido y mi locura, 
Tú, que vives feliz, 

tal vez esta noche 

te acuerdes de mí. 


Parece un sueño de angustia 
del que despierto temblando, 


y están tiradas y mustias 

las violetas de esta angustia 
y mis ojos sollozando, 

los pobres siguen cerrados 
por el terror del silencio. 

Mi corazón, desgarrado 
porque no me he perdonado 
todo el mal que te causé, 


Más, muchísimo más 
eto. 
Música: Armando Pontier 


HOMERO MANZI 


Ninguna 


Esta puerta se abrió para tu paso, 
este piano tembló con tu canción, 
esta mesa, este espejo y estos cuadros 
guardan ecos del eco de tu voz, 

Es tan triste vivir entre recuerdos, 
cansa tanto escuchar ese rumor 

de la Huvia sutil que llora el tiempo 
sobre“aquello que quiso el corazón. 


No habrá ninguna igual, no habrá ninguna, 
ninguna con tu piel ni con tu voz. 

Tu piel, magnolia que mojó la luna 

tu voz, murmullo que entibió el amor. 

No habrá ninguna igual, todas murieron 


en el momento que dijiste adiós. 


Cuando quiero alejarme del pasado, 
“es inútil”, me dice el corazón. 

Ese piano, esa mesa y esos cuadros 
guardan ecos del eco de tu voz. 

En un álbum azul están los versos 
que tu ausencia cubrió de soledad. 
Es la triste ceniza del recuerdo, 
nada más que ceniza, nada más. 


No habrá ninguna igual, no habrá ninguna, 


etc, 
Letra y música de Homero Manzi y Raúl Fernández Siro 
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Malena 


Malena canta el tango como ninguna 

y en cada verso pone su corazón; 

a yuyo del suburbio su voz perfuma. 
Malena tiene pena de bandoneón, 

Tal vez allá en la infancia su voz de alondra 
tomó ese tono oscuro de callejón, 

o acaso aquel romance que sólo nombra 
cuando se pone triste con el alcohol. 
Malena canta el tango con voz de sombra, 
Malena tiene pena de bandoneón, 


Tu canción 

tiene el frio del último encuentro. 

Tu canción 

se hace amarga en la sal del recuerdo, 
Yo no sé 

sí tu voz es la flor de una pena; 

sólo sé 

que al rumor de tus tangos, Malena, 
te siento más buena, 

más buena que yo. 


Tus ojos son oscuros como el olvido, 

tus labios apretados como el rencor, 

tus manos dos palomas que sienten frío, 
tus venas tienen sangre de bandoneón, 
Tus tangos son criaturas abandonadas 
que cruzan sobre el barro del callejón 
cuando todas las puertas n cerradas 
y ladran los fantasmas de la canción. 
Malena canta el tango con voz quebrada, 
Malena tiene pena de bandoneón. 


Tu canción 
etc 
Música: Lucio Demare 


Mano blanca 


Dónde vas, carrerito del este 
chicoteando tu yunta de ruanos 
y mostrando en la chata celeste 
las dos iniciales pintadas a mano. 


Reluciendo la estrella de bronce 
claveteada en la suela de cuero, 
dónde vas, carrerito del once 
cruzando ligero las calles del sur. 


¡Porteñito! ¡Mano blanca! 

Vamos, fuerza, que viene barranca. 
¡Mano blanca! ¡Porteñíito! 

Fuerza, vamos, que falta un poquito, 


Bueno, bueno, ya salimos, 
ahora sigan parejo otra vez 


El pescante 
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que esta noche me espera un cariño 
en la avenida Centenera y Tabaré. 


Dónde vas, carrerito porteño, 

con tu chata flamante y coqueta, 
con los ojos cerrados de sueño 

y un gajo de ruda detrás de la oreja. 


El orgullo de ser bien querido 

se adivina en tu estrella de bronce, 
carrerito del barrio del once, 

que vuelves trotando para el corralón. 


Bueno, bueno, ya salimos, 

Ahora sigan parejo otra vez 
mientras sueño en los ojos aquellos 
de la avenida Centenera y Tabaré. 


Música: Antonio de Bassi 


Yunta oscura trotando en la noche, 


latigazo de alarde burlón, 


compadreando de gris sobre el coche 
por las piedras de Constitución. 
En la zurda amarrada la rienda, 


amansó al colorao redomón, 


y, como él, se amansaron cien prendas 
bajo el freno de su pretensión. 


¡Vamos! 


cargao con sombra y recuerdo. 


¡Vamos! 

atravesando el pasado. 
¡Vamos! 

al son de tu tranco lerdo. 
¡Vamos! 


camino al tiempo olvidado. 
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Vamos por viejas rutinas, 

tal vez de una esquina 

nos llame Renée. 

Vamos, que en mis aventuras 
viví una locura 

de amor y suissé. 


Tungo flaco tranqueando en la tarde, 
sin aliento al chirlazo cansao, 
fracasado en su último alarde 

bajo el sol de la calle Callao. 
Despintado el alón del sombrero, 

ya ni silba la vieja canción 

pues no queda ni amor ni viajeros 
para el coche de su corazón. 


¡Vamos! 
etc. 
Música: Sebastián Piana 


Che, bandoneón 


El duende de tu son, che bandoneón, 
se apiada del dolor de los demás 

y al estrujar tu fueye dormilón 

se arrima al corazón que sufre más. 
Esthercita y Mimí, como Ninón, 
dejando sus destinos de percal 
vistieron al final mortajas de rayon, 

al eco funeral de tu canción. 


Bandoneón, 

hoy es noche de fandango 

y puedo confesarte la verdad, 

copa a copa, pena a pena, tango a tango, 
embalado en la locura 

del alcohol y la amargura. 

Bandoneón, 

para qué nombrarla tanto, 
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no ves que está de olvido el corazón 

y ella vuelve noche a noche como un canto 
en las gotas de tu llanto, 

che, bandoneón. 


Tu canto es el amor que no se dio 

y el cielo que soñamos una vez 

y el fraternal amigo que se hundió 
cinchando en la tormenta de un querer. 
Y esas ganas tremendas de llorar 

que a veces nos inundan sin razón 

y el trago de licor que obliga a recordar, 
si el alma está en orsai, che, bandoneón. 


Bandoneón, 
etc. 


Discepolín 


Sobre el mármol helado, 
migas de medialuna 

y una mujer absurda 
que come en un rincón; 
tu musa está sangrando, 
y ella se desayuna; 

el alba no perdona, 

no tiene corazón, 

Al fín, quién es culpable 
de la vida grotesca, 

y del alma manchada 
con sangre de carmín; 
mejor es que salgamos 
antes de que amanezca, 
antes de que lloremos, 
viejo Discepolín. 


Conozco de tu largo sufrimiento 
y comprendo lo que cuesta ser fel 


Música: Aníbal Troilo 


y al son de cada tango te presiento, 
con tu talento enorme y tu nariz. 
Con tu lágrima amarga y escondida, 
con tu careta pálida de clown 

y con esa sonrisa entristecida 

que florece en verso y en canción. 


La gente se te arrima 

con su montón de penas 
y tú las acaricias, 

casi con un temblor. 

Te duele como propia 

la cicatriz ajena: 

aquél no tuvo suerte 

y ésta no tuvo amor, 

La pista se ha poblado 

al ruido de la orquesta, 

se abrazan bajo el foco 
muñecos de aserrín, 

No ves que están bailando, 
no ves que están de fiesta, 
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Vemos, que todo duele, 
viejo Discepolín. 


Conozco de tu largo sufrimiento 
etc, 
Música: Aníbal Troilo 


Barrio de tango 


Un pedazo de barrio, allá en Pompeya, 
durmiéndose al costado del terraplén 

Un farol balanceando en la barrera 

y el misterio de adiós que siembra el tren. 
Un ladrido de perros a la luna, 

el amor escondido en un portón 

y los sapos redoblando en la laguna 

y alo lejos la voz del bandoneón. 


Barrio de tango, 
luna y misterio, 
calles lejanas, 

¡cómo estarán! 
Viejos amigos 

que hoy ni recuerdo, 
qué se habrán hecho, 
dónde estarán. 
Barrio de tango, 

qué fue de aquélla, 
Juana, la rubia, 

que tanto amé. 
¡Sabrá que sufro 
pensando en ella 
desde la tarde 

que la dejé! 

Barrio de tango, 
luna y misterio, 
desde el recuerdo 

te vuelvo a ver. 


Un coro de silbidos allá en la esquina, 
el codillo llenando el almacén, 

y el dramón de la pálida vecina 

que ya nunca salió a mirar el tren. 

Así evoco tus noches, barrio'e tango, 
con las chatas entrando al corralón 

y la luna chapaleando sobre el fango 
y a lo lejos la voz del bandoneón. 


Barrio de tango, 
etc. 


Tango 


Farol de esquina, ronda y llamada, 
lengue y piropo, danza y canción, 
truco y codillo, barro y cortada, 
piba y glicina, fueye y malvón. 
Café de barrio, dato y palmera, 
negra caricia, noche y portón, 
chisme de vieja, calle Las Heras, 
pilchas, silencio, quinta edición. 


Tango, 

piel oscura, voz de sangre, 
tango, 

yuyo amargo de arrabal, 
tango, 

chata, pingo, luna grande, 
tango, 

vaina negra del puñal. 
Tango, 

voz cortada de organito, 
guapo, 

recostado en el buzón, 
trampa, 

luz de aceite en el garito, 


Música: Anibal Troilo 


todo, 
todo vive en tu emoción. 


Percal y horario, ropa y costura, 
pena de agosto, tardes sin sol, 
luto de otoño, pan de amargura, 
flores, recuerdos, mármol, dolor. 
Gorrión cansado, jaula y miseria, 
alas que vuelan, carta de adiós, 
luces del centro, trajes de seda, 
fama y prontuario, plata y amor. 


Tango, 
etc. 
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Música: Sebastián Piana 
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Tal vez será tu voz 


Suena el fueye, la noche está sobrando, 
se hace noche en la pista, y sin querer 
las sombras se arrinconan 

evocando a Griseta, 

a Malena, a Mariaesther. 

las sombras que a la pista trajo el tango 
me obligan a evocarla a mí también. 
Bailemos, que me duele estar soñando 
con el brillo de su traje de satén, 


Quién pena en el violín, 
qué voz sentimental 
cansada de sufrir 

se ha puesto a sollozar así. 
Tal vez será tu voz 
aquella que una vez 

de pronto se apagó; 

tal vez será mi alcohol, 
Tal vez... 

Su voz no puede ser, 

su voz ya se durmió, 
tendrán que ser, nomás, 
fantasmas del alcohol. 


Como vos era pálida y lejana, 
negro el pelo, los ojos verde gris. 

Y era también su boca 

entre la luz del alba 

una triste flor de carmín. 

Un día no llegó, quedé esperando. 

Y luego me contaron su final. 

Por eso, con la sombra de los tangos, 
la recuerdo vanamente más y má: 


Quién pena en el violín, 
ete. 


Música: Sebastián Piana 


129 
Sur 


San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo, 
Pompeya y más allá la inundación; 

tu melena de novia en el recuerdo 

y tu nombre flotando en el adiós. 

La esquina del herrero, barro y pampa, 

tu casa, tu vereda y el zanjón, 

y un perfume de yuyos y de alfalfa 

que me llena de nuevo el corazón, 


Sur, 
paredón, y después, 

Sa 

una luz de almacén. 

Ya nunca me verás como me vieras 
recostado en la vereda, 
esperandoté. 

Ya nunca alumbraré con las estrellas 
nuestra marcha sin querellas 

por las calles de Pompeya. 

Las calles y la luna suburbana 

y mi amor y tu ventana 

todo ha muerto. Ya lo sé. 


San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido, 
Pompeya, y al llegar al terraplén, 

tus veinte años temblando de cariño 
bajo el beso que entonces te robé. 
Nostalgias de las cosas que han pasado, 
arena que la vida se llevó, 

pesadumbre del barrio que ha cambiado 
y amargura del sueño que murió. 


Sur, 
etc, 
Música: Aníbal Troilo 
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El último organito 


Las ruedas embarradas del último organito 
vendrán desde la tarde buscando el arrabal 
con un caballo flaco y un rengo y un monito 
y un coro de muchachas vestidas de percal. 


Con pasos apagados elegirá la esquina 
donde se mezclen luces de luna y almacén 
para que bailen valses detrás de la hornacina 
la pálida marquesa y el pálido marqués. 


El último organito irá de puerta en puerta 
hasta encontrar la casa de la vecina muerta, 
de la vecina aquella que se cansó de amar, 

y allí molerá tangos para que llore el ciego, 
el ciego inconsolable del verso de Carriego 
que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral 


Tendrá una caja blanca el último organito 
y el asma del otoño sacudirá su son 

y adornarán sus tablas cabezas de angelitos 
y el eco de su piano será como un adiós. 


Saludarán su ausencia las novias encerradas 
abriendo las ventanas detrás de su canción 
y el último organito se perderá en la nada 

y el alma del suburbio se quedará sin voz. 


Música: Acho 


HOMERO EXPOSITO 


Margo 


Margo ha vuelto a la ciudad 
con el tango más amargo, 
su cansancio fue tan largo 
que el cansancio pudo más. 
Cuántas noches del ayer 

se hizo grillo hasta la aurora 
pero núnca como ahora, 
tanto y tanto hasta volver, 
Qué pretende, adonde va 
con el tango más amargo, 
Si ha llorado tanto Margo 
que dan ganas de llorar. 


Ayer pensó que hoy, 

y hoy no es posible. 

La vida puede más 

que la esperanza. 

París 

era oscura y cantaba 

su tango feliz, 

sin pensar, pobrecita, 
que el viejo París 

se alimenta con el breve 
fin brutal de una magnolia 
entre la nieve. 

Después, 

otra vez Buenos Aires 

y Margo otra vez 

sin canción y sin fe. 


Hoy hablaron de rodar 
y yo dije a las alturas: 


Margo siempre fue más pura 


que la luna sobre el mar. 
Ella tuvo que llorar 

sin un llanto lo que llora, 
pero nunca como ahora, 
tanto, tanto, hasta sangrar. 
Los amigos ya no están, 

son el son del tango amargo. 
Si ha llorado tanto Margo 
que dan ganas de llorar. 


Ayer pensó que hoy, 
etc. 
Música: Armando Pontier 


Yuyo verde 


Callejón... Callejón. 

Lejano, lejano. 

Tbamos perdidos de la mano 
bajo un cielo de verano, 
soñando en vano, 

Un farol, un portón, 

igual que en un tango, 

y los dos perdidos de la mano 
bajo el cielo de verano 

que partió. 


Déjame que llore crudamente 
con el llanto viejo del adiós. 

En donde el callejón se pierde 
brotó este yuyo verde 

del perdón. 

Déjame que llore y te recuerde, 
tren 


as que me anudan a un portón; 


de tu país ya no se vuelve Un farol, un portón, 
ni con el yuyo verde igual que en un tango, 
del perdón. y este llanto mío entre mis manos 


Dónde estás... 


y este cielo de verano 
Dónde estás... que partió. 


Adónde te has ido. 
Dónde están las plumas de mi nido, Déjame que llore crudamente, 
la emoción de haber vivido etc. 


y aquel cariño, 


Música: Domingo Federico 


Tristezas de la calle Corrientes 


Calle como valle de monedas para el pan, 
río sin desvío donde sufre la ciudad, 

qué triste palidez tienen tus luces, 

tus letreros sueñan cruces, 

tus afiches, carcajadas de cartón, 

Risas que precisan la confianza del alcohol, 
llantos hechos canto con el beso de un amor, 
mercado de las tristes alegrías, 

cambalache de caricias 

donde cuelga la ilusión. 


Triste, sí, 

por ser nuestra, 

triste, sí, 

porque sueñas. 

Tu alegría es tristeza 
y el dolor de la espera 
te atraviesa 
Y con pálida luz 
vivís llorando 
tus tristezas. 
Triste, sí, 

por ser nuestra, 
triste, sí, 

por tu cruz, 


Música: Domingo Federico 


Yo soy el tango 


Soy 

el tango milongón, 
nacido en los suburbios 
malevos y turbios. 

Hoy 

que estoy en el salón 
me saben amansado, 
dulzón y cansado. 

Pa qué creer, 

pa qué mentir 

que estoy cambiado. 

Si soy el mismo de ayer. 


Escuchen mi compás... 
No ven que soy gotán... 
Me quiebro en mi canción 
como un peñal de acero 
pa cantar una traición. 

Me gusta compadrear, 
soy reo pa bailar, 
escuchen mi compás, 

yo soy el viejo tango 

que nació en el arrabal. 


Hoy 
que tengo que callar, 
que sufro el desengaño, 
la moda y los años, 
voy, 
costumbre de gotán, 
mordiendo en mis adentros 
la rabia que siento. 
Pa qué creer, 
pa qué mentir 
que estoy muriendo, 
si yo jamás moriré. 
Escuchen mi compás... 
etc. 
Música: Domingo Federico 


Trenzas 


Trenzas 

seda dulce de tus trenzas, 
luna en sombra de tu piel 
y de tu ausencia... 
Trenzas que me ataron 
en el yugo de tu amor, 
yugo casi blando 

de tu risa y de tu voz... 
Fina 

caridad de mi rutina, 

me encontré tu corazón 
en una esquina. 

Trenzas 

de color de mate amargo 
que endulzaron mi letargo gris. 


Adónde fue tu amor 

de flor silvestre, 

adónde, adónde fue 
después de amarte. 

Tal vez mi corazón 

tenía que perderte, 

y así mi soledad 

se agranda por buscarte. 
Y estoy llorando así, 
cansado de llorar, 
trenzado a tu vivir 

con trenzas de ansiedad. 
Por qué tendré que amar 
y al fin partir. 


sin ti 


Pena, 

vieja angustia de mi pena, 
frase trunca de tu voz 
que me encadena. 

Pena que me llena 

de palabras sin rencor, 
llama que te llama 
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con la llama del amor. 

Trenzas, 

seda dulce de tus trenzas, 

luna en sombra de tu piel 

y de tu ausencia, 

Trenzas 

nudo atroz de cuero crudo 

que me ataron a tu mudo adiós, 


Adónde fue tu amor 
eto, 
Música: Armando Pontier 


Percal 


Percal... 

¿Te acuerdas del percal? 
Tenías quince abriles, 
anhelos de sufrir y amar, 
de ir al centro a triunfar 
y olvidar el percal. 
Percal... 

camino del percal, 

Te fuiste de tu casa, 

tal vez nos enteramos mal, 
sólo sé que al final 
olvidaste el percal. 


La juventud se fue, 

tu casa ya no está. 

Y en el ayer, tirados, 

se han quedado acobardados 
tu percal y mi pasado. 

La juventud se fue; 

yo ya no espero más. 

mejor dejar perdidos 

los anhelos que no han sido 
y el vestido de percal. 


Llorar... 

¿Por qué vas a llorar? 
Acaso no has vivido, 
acaso no aprendiste a amar, 
a sufrir, a esperar 

y también a callar. 
Percal... 

Son cosas del percal. 
Saber que estás sufriendo, 
saber que sufrirás aun más 
y saber que al final 

no olvidaste el percal. 


Percal... 
Tristeza del percal. 


Música: Domingo Federico 


Farol 


Un arrabal con casas 

que reflejan su dolor de lata, 

Un arrabal humano 

con leyendas que se cantan como 
tangos. 

Y allá un reloj que lejos da 

las dos de la mañana. 

Un arrabal obrero, 

una esquina de recuerdos y un farol. 


Farol 

las cosas que ahora se ven. 
Farol... 

ya no es lo mismo que ayer. 
La sombra 

hoy se escapa a tu mirada 

y me deja más tristona 

la amistad de mi cortada. 
Tu luz 


con el tango en el bolsillo 
fue perdiendo luz y brillo, 
y es una cruz. 


Allí conversa el cielo 

conlossueños de un millón de obreros. 
Allí murmura el viento 

los poemas populares de Carriego. 
Y cuando allá a lo lejos dan 

las dos de la mañana, 

el arrabal parece 

que se duerme repitiéndole al farol, 


Farol... * 
etc. 
Música de Virgilio Expósito 


Quedémonos aquí 


Amor, 

la vida se nos va, 
quedémonos aquí, 

es hora de llegar. 

Amor, 

quedémonos aquí, 

por qué 

sin compasión rodar. 
Amor, 

la flor se ha vuelto a abrir, 
y hay gusto a soledad, 
quedémonos aquí. 
Nuestro cansancio 

es un poema sin final 

que aquí podemos terminar. 


Abre tu vida sin ventanas, 
mira lo lindo que está el río. 
Se despierta la mañana 

y tengo ganas 
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de juntarte un ramillete 

de rocío, 

Basta de noches y de olvidos, 
basta de alcohol sin esperanzas, 
deja todo lo que ha sido 
desangrarse en ese ayer sin fe. 


Tal vez 

de tanto usar el gris 

te ciegues con el sol 

pero eso tiene fin, 

Después 

verás todo el color. 

Amor, 

quedémonos aquí. 

Amor, 

asómate a la flor 

y entiende la verdad 

que llaman corazón. 

Deja el pasado acobardado 
en el fangal 

que aquí podemos empezar. 


Abre tu vida sin ventanas, 
etc. 
Música: Héctor Stamponi 


ALGUNOS URUGUAYOS 


Pampero 


Soplo de nuestro espíritu indomable, 
viento bagual, aliento de salud, 

alma de nuestra tierra inigualable, 
¡respiración de América del Sur! 

Grito de la llanura que reclama 

su fiera y orgullosa soledad, 

eres viento de una estirpe que proclama 
la altivez de su ruda libertad, 


¡Pampero! 

¡Viento macho y altanero 

que le enseñaste al gaucho 
golpeándole la cara 

a levantar el ala del sombrero! 
¡Pampero! 

viento indómito y mañero; 

de ti aprendió la raza 

a corcovear furiosa 

cuando quiso montarla un extranjero. 


Murmuyos 


Cuando el ombú de la existencia 
sacude el viento del ricuerdo 
se yena el alma de murmuyos 


que cuentan cosas del tiempo viejo, 


En ocasiones, al oirlos, 

el cielo claro de los ojos 
queda tapao de cerrazón 

y en otras veces, sin querer, 


Letra: Edmundo Bianchi 
Música: Osvaldo Fresedo 


se va la mano pa el facón. 


Murmuyos que trae al alma 
la tropa de los ricuerdos, 
egar vienen al trote 

se siempre son lerdos, 
Murmuyos, murmuyos son 
que aprietan el corazón. 


Y si les echo pa correrlos 


a la perrada de los sueños, 
esos murmuyos, uno a uno, 
me matan tuitos 

los pobres perros. 

Sólo la caña los domina 

y se los yeva al trote en ancas. 
Por eso siempre tiene sed 

de caña, mi alma, pa apagar 
la voz que llega del pasao. 


Murmuyos que trae el alma 
etc. 
Letra: Juan Carlos Patrón 
Música: Froilán Aguilar 


Agua florida 


Agua florida, 
vos eras criolla... 


Teusaban las pobres violetas del fango 
de peinado liso como agua e laguna, 
cuando se bailaba alegrando el tango 
con un taconeo y una medialuna. 
Perfume del tiempo taura que pasó, 
pues todo en la vida ha de ser así, 
cuando las percantas mentían que no 
mientras las enaguas batían que sí. 


Chinas, 

sencillas y querendonas 

que al son de las acordeonas 
bailaban un milongón, 
chinas, 

que oliendo a Agua florida 
se metían en la vida 

a punta de corazón, 
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De cuando una viola tocaba de prima 
y Otras la cuarteaban dando a la 
bordona 

y un ramo de taitas era cada esquina 
y la vida era linda y guapetona. 

Vos eras del tiempo del gacho ladeao, 
de la mina airosa anclada al bulín, 
del lazo en el pelo, del percal floreao 
y de la Academia y el peringundín. 


Chinas, 
etc. 
Letra: Fernán Silva Valdés 
Música: Ramón Collazo 


Adiós, mi barrio 


Viejo barrio que te vas, 
te doy mi último adiós, 
ya no te veré más. 

Con tu negro murallón 
desaparecerá 

toda una tradición. 

Mi viejo Barrio Sur, 
triste y sentimental 

la civilización 

te clava su puñal. 

En tus costas de ilusión 
fue donde se acunó 

el tango compadrón. 


Ya se fue tu famosa muralla 
cuyas sombras sirvieron mil veces 
de testigo a los guapos de laya 
que morían por un corazón, 

y en las noches de luna, febriles, 
al compás rezongón de las olas 
los muchachos con los tamboriles 
ya no entonan su alegre canción. 
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Viejo batrio, que te vas, 
etc, 


El boliche ha cerrado sus puertas, 
ya no hay risas ni luz ni alegría 

y en la calle ruinosa y desierta 
sopla un viento de desolación, 

La piqueta fatal del progreso 
arrancó mil recuerdos queridos 

y parece que el mar en un rezo 
demostrara también su emoción. 


(recitado) 

Barrio Sur, viejo barrio querido, 
que te van arrancando a pedazos, 
perfumao con olor de leyendas, 
para vos es mi canto. 

Para vos, Barrio Sur de mis sueños 
que me viste jugar de muchacho 
y guardás en tus calles estrechas 
mil recuerdos sagrados, 

Para vos, viejo barrio compadre, 
de pañuelo y chambergo ladeado 
que tenés mansedumbres de niño 
y arrogancias de macho, 

Para vos, Barrio sur de mi vida, 
que engendrastes el tango 

con pasiones, tragedias y risas, 
para vos es mi canto, 


Viejo harrio que te vas, 
te doy mi último adiós, 
ya note veré más. 
Letra: Víctor Soliño 
Música: Ramón Collazo 


Dandy 


Dandy, 
ahora te llaman 
los que no te conocieron 


cuando entonces 

eras terran; 

ahora pasás por niño bien 
y hasta te creés 

que sos un gran bacán. 
Mas yo sé, Dandy, 

que sos un seco y en el barrio 
se comentan fulerías 

para tu mal, 

Cuando sepan 

que sólo sos confidente 
tus amigos del café 

te piantarán, 


Has nacido en una cuna 

de malevos, caraduras, 

de vivillos y otras yerbas. 

Sin embargo, quién diría 

que en el circo de la vida 
siempre fuiste un gran chabón. 
Entre la gente del hampa 

no has tenido performance 

y ahora baten los pipiolos 

que se ha corrido la boliya 

y han junao que sos un gran batidor. 


Dandy, 

en vez de darte tanto corte, 
pensá un poco en tu viejita 

y en su dolor. 

tu pobre hermana en el taller 

la vida entrega con entero amor 
y por las noches 

su almita enferma con la de tu ma- 
drecita 

en una sola 

gimiendo están 

Cuando un día 

llegue a nevar tu cabeza 

a tu hermana y a tu vieja 
Horarás. 


Has nacido en una cuna 

stes 
Letra: Roberto Fugazot 
Música: Lucas Demare 


Yo también como tú 


Del ciego musicante 
la música manida, 

la tonada gangosa 

de un lejano acordeón 
revive en una estampa 
borrosa y desvaida 

el alma arrabalera 

del turbio callejón. 

La muchacha modista 
que soñó una quimera 
dorada, que no pudo 
jamás satisfacer, 

flor que duró tan sólo 
lo que una primavera 
y pasó como todo 

lo que no ha de volver. 


Qué profunda tristeza 


tiene la calle sola, 
la música lejana 


Ya pa qué 
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solloza en la milonga. 
Todo está como entonces, 
cuando tú eras la novia 
que gustaba los versos, 
los besos y las rosas. 


Yo también como rú 

me perdí en el camino 

y entre sombras extrañas 
paseo mi tristeza, 

y no le pido cuentas 

de mi vida al destino, 
aunque es larga la ruta 

y ruda la maleza, 

El mismo torbellino 

nos lleva a un mismo puerto, 
la misma sed de olvido 
nos une en hermandad. 
Qué lejos nuestras almas 
del callejón desierto 
donde la vida un día 

nos vino a despertar, 


Qué profunda tristeza 
etc. 


Letra: Diego Larriera 
Música: Humberto Giampietro 


Pa qué querés saber de mi querencia, 
pa qué dentrar al monte ande nació, 
si ha pasao la desgracia a toda rienda, 
piantó con la alegría y la enlutó, 

Y el jazmín que orillaba su ventana 
abrazándose al marco, se secó. 

Si en ancas del invierno irás mañana 
pa qué quejarte, si estás como yo, 
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Pa qué, si ya hasta el sol pasa de largo 

y no hay flores que emponchen la pared 
mi una moza que brinde un mate amargo 
ni un pájaro que cante... ya pa qué. 
Echao frente a la puerta está mi perro 
que llora a lo cristiano, porque ahí 

anda un alma penando su destierro 

y viene a riclamarme el alma a mí. 


Pa qué tendría fin, pa que el silencio 

te envolviera pa siempre el corazón. 

Si yo, hecho al dolor, no me aquerencio, 
cómo vas a aguantar el sacudón. 

Así me contestó mi tata bueno 
lagrimeando pa dentro... Yo ensillé 

con la tarde, guardando mi pañuelo, 


monté y le dije al pingo 


Misterio 


Era memoria linda 

la memoria del viejo 

pa contar sucedidos 

de quién sabe qué tiempo, 

mientras corría el cimarrón la rueda 
y seenredaba en el ombú el pampero. 


Pero había que amanarlo 

pa arrancarlo al silencio 

si le araba la frente 

con sus rejas el ceño, 

y en el oscuro espejo e sus pupilas 
encendían su luz ciertos recuerdos. 


Porque entonce en sus labios 
temblequiantes y secos, 


..» Ya pa qué, 


Letra: Atilio Suparo 
Música: Rafael Iriarte 


beyaquiaba el rezongo 

como potro mañero, 

y de un costao al otro de la boca 
tranquiaba el pucho de tabaco negro. 


A ocasiones él solo 

comenzaba los cuentos 

que el gauchaje del pago 

recogía en silencio, 

viendo resucitar, como a un conjuro, 
la atormentada juventú del viejo, 


Gurí en la guerra grande, 

mozo cuando Quinteros, 

soldao en la del Quebracho 

y herido en la del Cerro. 

Andeun caudiyo levantaba el poncho, 
ayi estaba él, apeligrando el cuero. 


Eran de ver sus ojos 
medio acosaos del sueño 
arder como las brasas 
del tizón trasfoguero, 
cuando echando a 
“borsalino” 

les contaba e peleas y entreveros. 


la nuca el 


Los gurises, al óirlo, 

silenciosos y trémulos, 

sentían por las venas 

correrles como un juego 

la alborotada sangre de la raza 

y el fin pedían de la historia al viejo. 


Pero cáiban las chinas 

curiosiando el respeto 

con que los gauchos óian 

las locuras del cuento, 

y, sinsaber porqué, sobrelos párpados 
del viejo historiador se echaba el 
sueño. 


Y sus labios contraidos 

en un gesto e despecho, 

hablaban de una trenza 

cortada rente al cuero, 

y de un amor infortunado y triste 

y de un desdén inexplicable y terco. 


Música: Américo Chiriff 


A media luz 


Corrientes tres, cuatro, ocho, 
segundo piso ascensor, 

no hay porteros ni vecinos, 
adentro cocktail y amor. 
Pisito que puso Maple, 


piano, estera y velador; 
un telefón que contesta, 
una fonola que llora 
viejos tangos de mi flor 

y un gato de porcelana 

pa que no maulle al amor. 


Y todo a media luz, 

que es un brujo el amor, 
a media luz los besos, 

a media luz los dos. 

Y todo a media luz, 
crepúsculo interior; 

qué suave terciopelo 

la media luz de amor. 


Juncal doce veinticuatro, 
telefoneá sin temor; 

de tarde té con masitas, 
de noche tango y amor; 
los domingos té danzante, 
los lunes, desolación, 
Hay de todo en la casita: 
almohadones y divanes, 
como en botica... cocó, 
alfombras que no hacen ruido 
y mesa puesta al amor. 


Y todo a media luz, 
ete. 

Letra; Carlos César Lenzi 
ica: Edgardo Donato 
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El gordo triste 


Por su pinta poeta 

de gorrión con gomina; 
por su voz que es un gato 
sohre ocultos platillos, 
los enigmas del vino 

le acarician los ojos, 

y un dolor le perfuma 

la solapa y los astros, 


Grita el águila taura 

que se posa en sus dedos 
convocando a los hijos 
en la cresta del sueño; 

¡a llorar como el Viento, 
con las lágrimas altas!, 

¡a cantar como el Pueblo, 
por milonga y por llanto! 


Del brazo de un arcángel y un malandra, 


se va con sus anteojos de dos charcos 
a ver por quién se afligen las glicinas, 
Pichuco de los puentes en silencio, 


Por gracia de morir todas las noches, 
jamás le viene justa muert 
Jamás le quedan flojas las estre! 
Pichuco de la misa en los mercados. 


AS... 


¿De qué Shakespeare lunfardo 
se ha escapado este hombre 
que en un fósforo ha visto 

la tormenta crecida; 

que camina derecho: 

por aries torcidos, 


Para el Gordo Pichuco, 
mi antiguo maestro y amigo. 


que organiza glorietas 
para perros sin luna? 


No habrá nunca un porteño 
tan baqueano del alba, 

con sus árboles tristes 

que se caen de parado, 
¿Quién repite esta raza 

de uno sólo, y de uno. 
Pero, ¿quién la repite 

con laburos y todo? 


Por una aristocracia arrabalera, 
tan solo ha sido flaco con él mismo; 


también el Tiempo es gordo, y no parece... 


Pichuco de las manos como patios. 


Y ahora que las aguas van más calmas 
-y adentro de su fueye cantan pibes, 
recuerde, sueñe y viva, Gordo lindo, 
amado por nosotros. Por nosotros. 
Amado gordo hermano, Aníbal Troilo, 


Letra; Horacio Ferrer 
Música: Astor Piazzola 
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DEA VILARIÑO que, al margen de su fundamental obra 

poética ha dedicado al tango varios libros, analiza, en 

este nuevo ensayo, las claves para entender el género 

como poesía y, además, la trayectoria del mismo desde 
sus origenes hasta el presente por intermedio de sus princi- 
pales figuras, desde Villoldo y Gobbi hasta Cátulo Castillo y 
Homero Manzi. 


Si comienza desmintiendo una “famosa liviandad” de Jorge 
Luis Borges sobre el tango y se cierra con el verso “amado 
gordo hermano, Anibal Troilo” del tango de Ferrer y Piazzola 
El gordo triste, entre los dos acotamientos se encierra la 
esencia poética del tango. Tampoco faltan los enfoques 
anecdóticos y las reflexiones puntuales. La exacta y amplia 
antología final completa esta obra original y rigurosa que 
descubre y valora el arte en las palabras del tango. 
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